我对弹词《玉蜻蜓》，痴迷到百听不厌的程度。日前，在“评弹之春”的艺术讲堂上，有幸聆听王柏荫先生讲述这部书的艺术特点。老先生以87岁的高龄，在一个多小时的讲话中，中气醇厚，平实中不乏幽默，尽显弹词名家风采！

　　老先生将《玉》的艺术特点总结了有几条。第一是不落俗套。一般小书（评弹分大书和小书，大书即评话，只说不唱的；小书是有说有唱的）的故事都是私订终身后花园，落难公子中状元之类，《玉》却没有落入这个窠臼中，故事另辟蹊径。

　　第二个特点讲出来吓了大家一跳：《玉》实事求是，不欺骗听客。这么说起来别的书是在骗人？老先生解释说：好多书里都有“托三桩”，《描金凤》里徐惠兰临死之前托三桩，《珍珠塔》里陈翠娥小姐病重也托三桩，可是他们托了三桩之后何曾死啊？全场此时爆发出笑声和掌声，晓得这是老先生放的噱头。“只有《玉》里的金贵生，托了三桩之后就死了。阿是没有骗奈？”

　　第三条也是弹眼落睛的：别的书里，主角都是贯穿始终的，可《玉》里主角金贵生出场不多久就死了。“书胆”这么早就死了，而后面的书还越说越精彩，阿有过？我在下面想想，这一点的确了不起，非大手笔不能做到。

　　闲书不闲、悲书不悲、小人物派大用场等等，接下来的这些特点，每一条都是评弹艺术中的“真经宝典”，经他结合书情讲来，使得听众不光对《玉》这部书理解更深，对评弹艺术也有了更加深入的理解。老先生在讲述《玉》的艺术特色时，还介绍了说《玉》的名家。他提到了被誉为“翡翠玉蜻蜓”的张云亭先生；被誉为“阴间秀才”的周玉泉先生——以上两位都是他的“太先生”。他着重介绍的是他的老师、弹词大家蒋月泉先生。

　　至于他自己，他只说仅仅是为这部书添了几块砖，加了几瓣瓦。其实，著名剧作家顾锡东先生曾经评论过：“王柏荫既学了蒋月泉的优点，又学了周玉泉的长处，可王柏荫就是王柏荫。”这就是对他的艺术的高度肯定了。

　　那天，在偌大的会场里，面对几百位听众，这位十八岁拜师学艺，说了六十年《玉》的老先生，却是讲起自己在艺术上的遗憾来：“我真佩服尤惠秋，他把蒋调、沈调捏起来，创造了尤调；我呢，在唱腔上只想摹仿，可你唱得再像蒋月泉，到底不是蒋月泉啊，所以，讲起来是失败的。”这一番话，说出了艺无止境的追求，也表达了老先生高尚的人格。

　　读宋云彬两则日记

　　记日记是一件很私人的事，惟其如此，日记就很能体现记录者的心境。日记又因为记录者的有意和无意，保留下许多当年社会的诸种风貌，因为是个人率性而记，有着官方史料所不及的细致和生动。几年前，著名文史学者宋云彬1938 年 —— 1966年的日记印行发表，极有可读性。现摘出两条来，与诸位一起品评：

　　1955年8月16日

　　上午赴文联与郑伯永谈。赴体委会。下午三时半，偕妻及云裳并挈京奕赴学士坊，看房子修理情况。又赴灵隐寺。至楼外楼小吃。归来顺道看张阆声，知图书馆干部陈光汉因自觉历史有问题，畏罪自杀矣。今日五时许灵隐一带有阵雨，天转凉。（见宋云彬《红尘冷眼——一个文化名人笔下的中国三十年》P392）

　　从时间上算，这时该是肃反时期。宋云彬在记录中，并没有对陈光汉自杀一事有什么评说，“畏罪”二字，当是定论。斯时，宋云彬作为民盟浙江省负责人，赴北京开会，到周边地区视察，观梅兰芳戏剧，与朋友喝酒唱和，鉴赏文物，涵养兰花，境况还算优渥。两年后，宋云彬被划为浙江省的大右派，撤职罢官，受批判。

　　在1958年3月19日的日记里，我们又看到了陈光汉的名字：

　　……赴松泉阁书店，购得含芬楼影印本《鲒埼亭集》，价九元六角。此书有浙江图书馆藏书印，余初不愿购，及见第一册粘附浙大图书馆致陈光汉函，谓：本馆同意以《四部丛刊》初编本《鲒埼亭集》一部与先生交换《敬乡楼丛书一、二、三集》云云，遂决意购之。陈光汉者故浙江图书馆馆员，于《肃反》时自杀。此书有陈光汉朱笔誊录前人校语。扉页有陈光汉题记，谓“海宁张冷僧藏有手录严修能批校《鲒埼亭集》，余假得照誊一过。修能名元照，一字久能，号悔庵，归安人，许周生宗彦《鉴止水斋集》卷十七有传。修能卒于嘉庆二十三年戊寅。此书披阅，自甲戊至丙子皆注岁月及力疾伏枕字。则较其校勘之精勤可知。原书朱墨兼施，今概用朱笔。庚寅秋后陈光汉记于杭州西湖寓庐”。庚寅为一九五O年。观此，则光汉为学亦甚辛勤。严校甚精核。此书书贾实大可居奇，余竟以不满十元之价购得之。（见宋云彬《红尘冷眼——一个文化名人笔下的中国三十年》P457）

　　当我们感喟陈光汉这个寂寂无名地死去的知识分子，因为偶然又偶然的机会，终于被宋云彬发现他“为学亦甚辛勤”，“严校甚精核”时，也注意到记录者的心境。斯时，宋云彬已经被打入九地之下，看人便有了另外一副心肠了。这则日记不厌其烦地详细抄录了陈光汉的题记，当是某种心境的写照吧！

　　（配图：连国庆）