精致生活不在博物馆
张立宪
很多朋友第一次知道《传家》,可能都是通过湖南卫视的《天天向上》这档节目。2011年4月底,《天天向上》介绍了这套书,任祥老师也来到演播室现场。当时我在家里书房,太太在隔壁看电视,立刻叫我过去看,我才知道了《传家》这套书,精美如斯。所幸我是个戏迷,多少了解一些任祥老师的母亲顾正秋女士,也因此对这套书多留了心。后来新星出版社谢刚社长对我提到,要引进《传家》这套书,我马上就兴奋起来,说了一些自己对她的了解和理解,出版社就把这套书简体中文版的编辑出版任务交给了我。
因为这种种机缘,去年夏天,我在北京第一次见到了任祥老师和她的夫君、建筑师、《正见:佛陀的领悟》一书的译者姚仁喜老师,于是有了我们这将近一年的合作,以及每到逢年过节时,读库团队能够收到寄自台湾的种种匪夷所思的礼物。
从出版社领了任务,我马上拿着台版《传家》的“春”这一卷去找做出版印刷的朋友。我们俩坐在夏天马路牙子上,一边呼吸着汽车尾气,一边着手分析这套书。拆解它的种种印刷装订细节,我们得出结论:这是一套非常较劲的书,制作难度非常大。
实际上我们做简体版是照猫画虎,都用了将近一年的时间,我把这个过程跟大家分享一下,大家便可以想象一下,台湾版是怎么做出来的。台湾版由一个专门的团队做了5年,我们之所以做了不到一年,全是因为有台湾版这5年的基础在里面。
大家来看这些话:
善变、随时有新奇的idea;爱心无限爱热闹;为达目的不择手段、挑战极限;把事情复杂化、耳根子软、完美主义实践者、善恶不明确、同情弱者;“慌”!会花钱、用心、年轻、三八;要求完美、容易紧张、不放过任何的可能;超忙停不下来、不可思议、个人风格强烈;爱迟到、急性子;有趣;“AT-TI-TUDE”母亲、爱护;头脑内建超大容量电池、对自己与他人要求高、很爱玩、很爱现、巴不得有四只手、脑袋里总是乱蹿、常出人意料、事情常在最后一秒才完成、很会逼人、也很爱现;三八、能干、紧张、很有艺术感、很会花钱、很用功、很大方、太忙了吧……只为别人想、很会做人……很会讨价还价、爱唱歌;喜欢用大海捞针的方法做事、不爱运动、好奇心太强、不太会计算、想在不可能的时空中完成十倍的事情、紧张、随时改变主意;活力充沛、前后搭不起来、神经质……
这是对一个人的描述。这是谁呢?就是这套书的作者、这个庞大项目的执行者——任祥老师。这些话是任祥老师的朋友对她的评价,汇总起来变成了这些字。我在编辑这套书的时候才知道,只有这种性格的人才能做出这套书来。
我总结,任祥老师做这套书,叫“自讨苦吃”。首先,这套书在台湾做了5年,任祥老师又率领他们的团队设计、制作、印装。一开始准备拿到日本去印刷,但是台湾有一家印刷厂觉得这样的书不能拿到日本让人家做,决定自己做。应该说掉了好几层皮,终于把台湾版的书做出来了。所有做的这些,付出的时间成本、人工成本,包括图书的物理成本,全部由任祥老师他们承担。这套书所有的收入,在不扣除任何成本的情况下,全部捐给圣严法师筹建中的法鼓大学。到现在已经募集7000万台币,事实上是7200万,但任祥老师说那200万还没有真正到账,我们就说7000万。我们向她表示敬意。
我那天和朋友坐在马路边研究分析这套书的时候,除了讨论制作上的难度,也大致体会到了内容上的难度。