6月15日凌晨5时15分,一艘佛山籍运沙船在广东西江下游撞上九江大桥桥墩,导致桥面坍塌,4辆汽车坠入江中。
就在此前九个多小时,京杭大运河杭州段也有一艘运沙船一头撞上了潮王桥,运沙船沉没,运河部分航段因此封航9个小时。
运沙船一时间成了人们关注的焦点。6月18日下午,在杭州市三堡船闸,记者逮住了一艘等待过闸的大型运沙船“达鸿号”。坐在滚烫的大堤上,记者和船上的一家三口热聊了起来。
行船安全经
船老大唐金贵是安徽池州人,今年46岁,领着妻儿“闯荡江湖”已经有不少年头了。儿子唐勇年纪轻轻才22岁,做水手却已有三四年时间了,但与老爸20多年的航运经验相比,儿子坦言还是“小巫见大巫”。
绰号 “水上漂”的老唐,真是一年到头都在水上“漂”着。老唐说,如果运沙船“达鸿号”是一家子的命根子,那河道就是他们的生命线,一家老小五口人的吃喝用全仗着在江河里揽些运沙的活计。谈起最近发生的几起运沙船闯祸的事情,老唐颇为得意。他说别看他跑码头十几年了,可沙船撞桥的事儿在他身上从来还没发生过。得知记者就是为运沙船的安全行驶问题而来,老唐将自己三条“行船安全经”慷慨相赠。
唐的“行船安全经”总结起来有三条。
一是不“贪心”。他的“达鸿号”在运沙船中算是个庞然大物,长43米,宽8米,按标准最多可以装载580吨黄沙,可他从来不超载,比如这次就只装载了550吨黄沙。细问之下,记者得知唐金贵严格控制装载量,除了航行安全的因素之外,也怕超载挨罚。老板娘胡习珍给记者算了一笔账。一船黄沙从安徽池州港运到杭州钱江一桥有2万元酬劳,但一路要烧掉2.5吨柴油,折合人民币11000元;过大大小小的船闸总共要花5000元“路费”,最后能落到手里的钱也就三四千元。如果顺顺利利地,一年下来一家人也就能赚个五六万元。但是如果超载被查,少则罚款2500元,最多的能罚款2万元,就等于一家人白忙活小半年了。如果再因为超载出点安全事故,那可能一年的收入就白瞎了。一家人细算下来,与其“多拉快跑”最后损失惨重,还不如稳稳当当地赚点辛苦钱。为此,他们行船都避开事故多发的夜间,只有白天才慢悠悠地行船,每小时行进7.5公里,夜里则停船靠岸休息。这次“达鸿号”从安徽池州到终点钱江一桥整整走了一个星期。
二要“眼尖”。唐金贵对内河航线非常熟悉,水上水下的险情像一张地图清晰地装在他的脑海里。沙船远征,要经过长江上的十几座大桥和运河上的20多座小桥。他们经过桥洞时都要放慢航速,仔细观察限高和桥洞宽度。太小的桥洞就不过,宁愿绕道确保安全。枯水期,还需要用一支长篙丈量水深。即使这样小心,他们有一次还是在南昌段碰上了暗礁,“达鸿号”不幸搁浅,直到三天后才被别的船拉出了浅水区。老唐说,这次他们是第一次来杭州。早就听说钱江航道会因潮水涨落变换航道,所以他们听从三堡船闸部门的安排,请了一个经验老道的领航员前来领路。据这名领航员说,由于现在钱塘江已经疏浚过,最近几年搁浅的船只越来越少,像运河上那样的撞桥事件也没发生过。
三要“耳朵”灵。老唐非常关心广播里和港事部门的天气预报。遇到暴雨、台风等恶劣天气,他们都会早早地把船抛锚,一家人躲在船上等待暴雨、台风过去。
日子水上漂
老唐一家三口以船为家,一天到晚在水上漂着,船就成了他们名副其实的“行宫”。虽然此“行宫”非彼“行宫”,倒也是客厅、厨房、卧室、卫生间一应俱全,一家人吃喝拉撒全在船上进行。口渴了,从河里舀瓢水,烧开就喝。衣服脏了,从河里舀盆水,打点肥皂洗了,系根绳子在船头就晾干了。老唐跑江湖20多年了,精、气、神好着呢,成天随船颠簸着,连船工最容易得的胃病也没落下过。
老唐身体好完全得益于饮食起居有规律。他们还是过着“日出而作,日落而息”的生活,一般早上6时吃早饭,中午11时多吃午饭,晚上6时吃晚饭,不过也有忙起来啥都顾不上的时候。
虽然生活在船上有些不方便,但他们还是尽可能地吃些新鲜的蔬菜肉禽。今天船上的冰箱空了,小唐上岸买了点猪肉、青菜、萝卜和土豆,放在冰箱里保鲜。买一次菜,一般够吃四五天的。小唐说杭州的菜比安徽的要贵,所以没有多买。天热,小唐怕中暑,顺便在杭州的药店买了藿香正气水,另外还买了快克、止痛药、牛黄解毒片等常备药。
行船的人最怕在船上得大病。由于怕延误行程经济受损,有的船工遇到这样的情况就死撑着,一定要熬到行程结束才上岸就医,但老唐一家人却有两全的处置办法。几个月前,“达鸿号”行驶到长江南京段,老板娘胡习珍忽然急性阑尾炎发作。那时已经下午5时多,胡习珍肚子痛得连船都坐不稳,豆大的汗珠抹了一把又一把。老唐一看阵势不对,连忙从长江上拦截了一辆小船,在苍茫的暮色中将妻子送上岸,然后搭出租车将她送到南京的医院做手术。与此同时,为了不耽误“达鸿号”的行程,老唐请人驾船开到目的地。一周后,老板娘伤养得差不多了,船也完成使命回到南京,一家人回到心爱的“达鸿号”,起锚回家。
小偷成天敌
老唐的“达鸿号”是3年前耗资70万元买下的。当时不仅耗尽了全家的积蓄,还欠下大笔外债。如今,指望能给他们带来滚滚财源的“达鸿号”挣的也就是个辛苦钱。所以,一家人对财物的管理也就格外小心。一般身边就留足生活费和行船所需的开支,一有多余的钱就上岸存进银行,以还外债。
即使这样,贼患还老是困扰着这家人。老唐说,几乎天天都有小偷光顾“达鸿号”,把手臂粗的缆绳割了拿去卖钱,为此他只好时时在船上多准备几根缆绳。前几天,他们就被小偷坑了一把。由于三人白天轮流开船过度疲劳,晚上睡得很沉。老唐半夜起来“方便”,铁门开着。就这么点工夫,一只手机和1000多元现金被盗。老唐沮丧地说,遭此一劫,这趟算是白跑了。
聊到这,眼尖的老唐突然看见三堡船闸缓缓升起,在此等待一个小时的“达鸿号”可以穿过船闸、驶入钱塘江了。老唐一家匆忙和记者告别,起锚远去。就在船快进闸门的那一刻,记者突然抛给小唐一个私密问题:“小唐成家了吗?”小唐涨红了脸,冲记者高声喊道:“我还没女朋友!我成天在水上漂,一定要找个女的,同意做我的船娘才行!”伴随着小伙子朴实的爱情宣言和一家子爽朗的笑声,“达鸿号”慢慢消失于记者的眼帘。