在我们离开老家，走上长征道路的最初一段时间，约半个多月，我们总是夜间行军，以保守军事秘密。途中不许说话，不许点火，不让携带的东西发出响声，如果前后失去联络，规定了拍掌办法。各单位都在有岔道处放上自己的路标，或者用树枝等把岔道卡断（由后卫把路标收回）。如有人前后距离拉得太远，总是低声叫他“跟上”。遇很暗的夜间，每人还在脖子或臂上缠一白布条，以便容易看出。夜行军是使人非常疲倦的事情，有的人往往离队去大便（规定在道路三十步以外），久不回来，派人去找的时候，他却在那里蹲着睡着了。

　　进了湖南境内的时候，因天气阴雨，多在白天行军。但道路泥泞，容易滑倒，一下能滑走十几步，大家把这叫作“坐飞机”，这时候常有人唱兴国山歌：

　　“哎呀来，同志哥的飞机好快哎!”

　　这样常常引起了大家哄笑一阵，倒减轻了行军的疲劳。

　　我们从开始长征起，跋涉过的河流与山岭是很多很多的。但是在长征初期印象最深的，要数西延山脉的高峰老山界。这个大山在地图上叫越城岭。我们听说要爬一个三十里高的苗山，开始没有把它放在眼里。沿着山沟往上爬，时辰已经是下午，走几步，停一会，这也是队伍爬山的正常现象。但停停走走，越走越停得久，后面的队伍挤上前来。大家站久了，就在路边坐下来，一直等到有人喊“走、走、走”，又站起来走，满以为可以走一阵，谁知马上又停下来。天眼看着就晚了，很多人急得叫起来。肚子也叫起来了。但有什么办法呢？队伍越挤越密。

　　有的人估计非夜行军不可，这山路是不好走的，就盘算着找火把。山沟里有几户人家，有人就想买些篱笆的竹片来用，往常是这样做的。谁知政治部贴了条子，不准动用，因为这里是苗民或瑶民。打听到前面有竹林，有的单位就派了人去准备火把。有人向居民问问前面的路程，才知道前面有一个高山，很陡，上山三十里，下山二十里，这里还是山脚下呢!

　　已经是满天星斗。这山中小道实在寸步难行，就点起火把来。从山脚往上眺望，只见火光形成许多“之”字，一直和天上的星光连接起来，好像我们前面的队伍已经登上天了。而往下看呢，火把的巨龙竟在你脚底下游动，真是陡啊！大家有点紧张起来，不时有人喊出：

　　“加油啊!”

　　“不要掉队啊!”

　　有的人向下面叫：“我们上天了!”大家听了高声笑起来。忽然前面又停下来了，传下话来，说前面太陡了，马爬不上去。大家坐下来又等了个把钟头，前而传下命令来，就在这里宿营，明天拂晓上山。这二尺来宽的小道上怎么睡觉呢？一不小心，不就从这山脊跌到山下去了吗？没有办法，只好各人打开毯子裹在身上，顺着山坡躺下，或者背靠一棵树坐着，把眼闭起来，实际上身体很疲倦，也就很快睡着了。好在山上有的是干柴，大家就烧着大火，团团围着火堆，用鼾声互相呼应起来。有时候忽然醒了，发现自己“以天地为衾枕”，天上的小星星放着闪耀的微光，好像伸手可以摸到，而周围的群山好像围着我们的黑幕，矗立不动。往山上山下观看，有或大或小的许多火堆还燃烧着，有人在添柴拨火，四周在深沉的寂静中，不知不觉又睡着了。

　　黎明前，山下就有人挑饭上来。身上又凉又湿，急急忙忙吃了饭，就又往上爬。前面传下命令，今天无论如何要过到山那边去。走了不多远，果然遇到了一段陡岩，差不多垂直地突出面前，形成尺多宽的石梯。很多马匹汇集在岩下的两旁，让出路来给人通过。有几匹马昨夜从岩上跌下去，断了腿。

　　大家很小心地爬过了这张石梯，上面的路不那么陡了，不久就到了一片平地，松了一口气，以为快到山顶了。谁知一个从山顶下来的瑶民告诉说，“还远哩!还有一段二十多里的很陡的山”。

　　昨天没吃晚饭，早晨实际上也没吃多少，肚子时时大声诉苦，但大家还是鼓起勇气，健步上山。

　　到达山顶，已经是红日开始西斜，后面的部队还在望不到尽头的山腰迂回移动。远远听到机关枪声，大概在山脚下，我五军团还在那里“安营扎寨”，阻击追来的敌人。我们这个英勇无敌的军团，最善于打后卫战，遇到敌人逼得太近，它索性驻扎下来，狠狠地打击敌人，使敌人不敢再前进，只有后退。

　　部队逐渐过了山顶，医院的伤病员被搀扶着，也上来了，他们的担架跟在后边。医院的医生、护士和其他的工作人员，很多是女同志，他们或她们真是英勇顽强，沿途照顾着伤病员，精神抖擞地行进着。运输队也上来了。掩护部队缓缓地跟上来，随时准备回击可能追来的敌人。

　　从山顶四望，真是“一览众山小”，令人心胸开阔。我党领袖毛泽东著名的《长征》诗，有“五岭逶迤腾细浪”的名句，在这里是最真实地显现在眼前。下山据说二十里，也很陡，但是大家乘胜直趋，走得很快。沿路林深竹密，几处清溪流水潺潺，迂回流去。有的单位就地停下来，组织战士们用脸盆、口杯等煮饭，大家就在溪边洗脸、漱口，准备饱餐一顿，恢复体力，再赶前程。这时谈笑风生，有的人又唱起兴国山歌来。

　　跑下山来，后面部队进入宿营地，已是夕阳西下了。大家跨过了这座老山界，好像打了一个胜仗，疲劳也烟消云散了。这是我们长征初期通过的一个高山，但是比起以后的雪山那样的高峰来，就算不得什么了。这座高山可以说给了我们一次很好的演习。

　　我们从江西出发起，沿途经过了我国南方的无数高山峻岭，正如毛泽东在《长征》一诗中高度概括的那样：

　　五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。

　　这些山岭的雄伟气势，毛泽东当时有《十六字令三首》，描绘得十分生动：    

　　山，

　　快马加鞭未下鞍。

　　惊回首，

　　离天三尺三。

　　

　　其二

　　山，

　　倒海翻江卷巨澜。

　　奔腾急，

　　万马战犹酣。

　　

　　其三

　　山，

　　刺破青天锷未残。

　　天欲堕，

　　赖以拄其间。

　　

　　第一首着重写出了山的高耸连天；第二首写千山万岭像江海中波涛澎湃，又像万马奔腾在战场上；第三首写山的坚强无敌，立地顶天。这光辉的短诗外表好像是在写群山，实际也是在歌颂我们伟大的工农红军、中国革命的擎天柱石，歌颂工农红军实现的伟大业绩。

　　在越过老山界的前后，大约有十多天的时间，我们行进在广西境内。当时统治广西的是桂系军阀李宗仁、白崇禧等，他们吹嘘自己是“乡村自治的模范”。事实证明，他们的所谓“模范”，就在于对人民，特别对少数民族的压迫与剥削。我们经过的地方，他们事先就逼迫当地群众把粮食烧了，甚至把房子也烧了。他们还派遣特务到处造谣，威胁群众逃避我们。有几次在我们宿营以后，特务放火烧房子，想把我们烧死在里面，并证实他们污蔑“共产党杀人放火”的谣言。这一带的房屋多是木板构成的，一经着火，立刻就火焰冲天，并蔓延到整个村镇。我们进到这一地区的时候，就已经警惕发生火灾，制订了一些具体的防火办法，如火把不准进房子，组织消防队，准备水桶，加强警戒，经常巡逻等等。但我们经过龙胜县龙平镇时，有一处忽然起火，一下子就火光冲天，我们全力救火，把火包围在尽可能小的范围内，截断它的去路，然而结果还是有一片不小的地方几乎变成了焦土，我们赔了群众几千块银元。那一夜，军委周恩来副主席经过—天的行军，又开了几小时的会，半夜刚回来休息，不久，忽然有哨兵高喊“起火了!”同时“噼噼啪啪”的闹声响成一片。警卫员惊醒起来一看，周副主席睡的房子已经被火光包围，烟火往房内直喷。警卫员顺手提着一条军毯冲进房内。周副主席正在向外摸。警卫员把军毯蒙在周副主席头上，把他拉出门外来，才脱离了危险。

　　这火灾从何而来?为什么几处同时起火?几天都没有找到答案。有一次火势初起，就发现有人从火里跳出来，不像当地的老百姓，而是面容凶恶的汉子。我们抓了几个这样的坏人，经过查问，他们不得不承认是他们放的火。这些人原来是民团(地主武装)的团总挑选派遣，混进我们驻地来的，主要就是来放火。他们这样做有三个目的：第一，破坏红军与群众的关系；第二，制造所谓“共匪杀人放火”的事实；第三，扰乱红军部队不得休息，甚至烧死我们。他们的意图是十分恶毒的。我们捉到了这样的坏人，都是就地召开群众大会，大家来审问，最后让群众讨论该怎样处理，群众莫不气愤，这些地主走狗平时也一贯欺压老百姓，无恶不作，群众就—致通过把凶手枪毙了。

　　［作者简介］成仿吾，１８９７年出生于湖南新化。早年留学日本，“五四运动”后与郭沫若等一起创建了革命文学团体“创造社”。１９２８年在巴黎参加中国共产党，１９３４年１月到达瑞金中央苏区，同年１０月参加两万五千里长征，途中与徐特立同志一起任红军干部团政治教员。建国后，历任中国人民大学、东北师范大学、山东大学校长和党委书记，第一至第五届全国人大代表，第五届全国政协常委。“跨过五岭最高峰”真实记录了成仿吾同志当年在长征途中的亲身经历。