冬日的西湖，极目望去，那一片连一片的水泊，依偎着周遭一带的寒丘，山黝水明，山瘦水丰。我独行其中，看到了洗尽铅华、归于平淡的静美，倒是更加痴迷这方实实在在的真山真水。

　　西湖的美是多方机缘巧合拼成的一幅名画。如果没有星月雪雨的扮饰，没有层林尽染的点厾，没有寒鸦斜阳的伤怀，没有林杪风哨的凄清，冬日的西湖就是一个不施粉黛的村媪，自然、朴素又历尽沧桑。

　　各种天籁人巧的雕砌，构成了西湖的多姿多彩、曼妙绚丽的今世今生。而各种飘渺无稽的传说，活色生香的钩沉素描，为她的过去积淀了更多不厌其详的堆叠与充实，为她无限延展的将来预留了绵绵有序的伏笔。

　　说起冬日的西湖，必定绕不过孤山。“孤山不孤，断桥不断”一直是漫游西湖的观光客挂在口头的俚语。我对孤山情有独钟，首先是对生于斯、老于斯、梅妻鹤子的林和靖的景仰。

　　这是一方灵逸圣洁的小山，虽不高，而大名昭然。她的名气就在于沉淀下来的隐逸文化。林和靖宋史有传，后人对他的评价颇高。

　　梅尧臣在为和靖先生的诗作序时就评价说，其人“崭崭有声，若高峰瀑泉，望之可爱，即之愈清，挹之甘洁而不厌也”。此君终生不仕，鹤随形只，游弋于梅影荷风之浴、天籁水光之沐，才品盛高而矜持自贵，心如止泊，微澜不漾。处清风朗月之境，独得天地清气、日月光华。

　　中国的史书上从不缺少对隐逸文化的勾描。许由、严光、陶潜等高士，从帝王到民间，都给予了崇高的歌德与褒扬。这其实是当时的统治者用来例证举贤与容贤胸襟的符号，也是对热衷于仕宦风气的俗吏的暗示和导引。

　　所以，出世的隐逸文化一直与入世的功利追逐结伴而行，在历史中的作用相颉颃，成为朝野共许的两条赛道，两个相互参照的坐标。所谓大隐、中隐和小隐的分类，或许是一些人寻求“终南捷径”的另一条玄道。

　　陶潜裸辞归隐，酒常赊，瓮常空，他时时为穷困而咏叹，初志之高远因生活的磨难而飘渺无迹了。所以，自渊明以后，真正的隐士就成了尘封的传说，“林下不曾见二人”了。有人故弄玄虚地写一个“见二”的牌匾，只是一种自我标榜的装饰。

　　一些人所谓的“隐”，其实是一种无可奈何的“隐忍”，一种权宜之计的“蜷伏”，而不是一刀两断地“裸奔”。他们虽然怀着无法排解的怅惘，但依然咬紧牙关，与亦敌亦友的同僚相濡以沫，而不是逍遥地相忘于江湖。他们徒有江湖之思，也只能说说写写而已，不敢付诸于行。

　　于是，出现了一种口是心非的“吏隐”怪象。人在朝堂而口向林泉，心下却一直在蝇营狗苟。历史上归隐诗写得最好的人，恰恰是那些在朝中权势炙手可热的人物。他们对权力富贵的渴望，让“林泉高致”成为他“人格清丽”的光环与佩饰。

　　在我眼中，孤山才是真正孤独的丘垤。她孤在侧身热闹的湖畔山陬，依然保持了孤高守正、孤洁守节、孤苦守德的行操，与红尘帛裂的决绝。不是哪一方山水都可以植梅栖鹤，以林和靖先生为代表的隐逸文化，正是孤山的标识。

　　先生高耸的人格，清越的思想，率真无尘的操守，对红尘的拒止与谅解，既充满了浓厚的玄思，又有着人间真趣的矛盾与和谐。这是一种真正随性随缘的生命哲学。他从不以道德的高标去絮絮说教，也不以世人的流俗而鄙薄他们。

　　孤山，在依然的繁华与孤独中伫立。