从萧山城区沿北塘河一路向东，车子不到1小时就到了梅林村。一拐上梅林大道，视野豁然开朗，你很难想到，眼前这条30米宽的双向四车道早在本世纪初就完成了规划建设，道旁的农民别墅顶着赭红色的屋顶，即便现在看来也不落俗套。

　　“听说，当时有村民觉得疑惑，一个村，有必要建这么宽的路吗？现在看来，可能有些还不够用呢。”梅林村第一书记孔高敏告诉我，如今村里建有青少年分宫，教育资源与萧山区青少年宫贯通，根据周边家庭需求开设了画画、朗诵等课程，每逢周末，梅林大道车流不息。

　　梅林村无疑是超前的。1998年11月，村里联合村企爱迪尔集团成立村厂合一的梅林爱迪尔集团党委，高起点规划实施了集“工业厂区、农业园区、住宅楼区”于一体的“三区合一”新农村建设，在全省率先建成了村级别墅式小区和绿地连片的中心公园。

　　2002年12月15日，习近平在杭州市萧山区考察，除了走访企业，还专程到党山镇梅林村调研。

　　看着村民们脸上的笑容，习近平深有感触，提出要建设一批标准化、规范化、全面发展的，在全省乃至全国都叫得响的小康示范村镇。

　　当时的浙江，像梅林村这样村容整洁、规划有序、百姓安居乐业的村还是少数。萧山作为浙江进入全国百强县的第一个县（市、区），在开展小康型村庄试点建设时设置了布局优化、道路硬化、路灯亮化、卫生洁化、河道净化、环境美化等6个具体指标。据了解，这“六个化”，后来成为全省村庄整治的目标，梅林村也由此成为“千万工程”重要源起地、可以借鉴参考的新村庄之一。

　　都说“老典型”最难讲出新故事，梅林村却新事不少。占地19亩的美好生活中心，首先吸引了我的注意。在村委委员王官方的手机里，还存着改造前的模样。他告诉我，现在村里生活比城里一点不差：乡村书房和区级图书馆打通了借还功能，影厅到周末就会放映最新大片；老年食堂即将投运；新建的乡村宴会厅，可以承接喜宴；屋顶的光伏板代表绿色低碳发展的新趋势……

　　最受村民欢迎的是智慧化的卫生健康服务。对梅林村、车路湾村5870位村民实行分级健康管理早已不稀奇，全科医生陈约瑟说，两年前梅林村开始试点推进“慢病配药不出村”服务，通过区里的健康大脑，他可以帮村里的慢病患者申请原先必须要去三甲医院才能配到的药，这些常备药品可直接配送到村。

　　“无论村子怎么变，村民始终是主角。美好生活中心应该有什么，都基于前期对村民的需求调研。”孔高敏说，建设宜居宜业和美乡村，每一位村民的归属感、参与感很重要。梅林村结合村规民约，以积分形式激励村民主动参与数字村庄自治。现在，村里的志愿活动经常像演唱会门票一样要靠“抢”的；在村里的党群驿站，村民可以凭积分兑换各种生活用品。此外，村民还可以用积分发布求助信息。我翻了翻“邻里帮”频道，最新的一条“悬赏”是需要两个“熟练工”一起帮忙把油菜籽拍籽、扬清，奖励1000积分。

　　走在村里，梅林村温馨的小日子让我很羡慕：河边多了一条智慧跑道，人脸登记下，会自动计算你消耗的卡路里；家家户户的围栏、篱笆种上了各色花草。“围墙是这两年变低的。”村里的垃圾管理员朱百华对村里的角角落落了如指掌，“以前都是高围墙，大家各管各的，庭院里也堆了不少杂物。现在，墙变矮了，庭院变好看了，邻里间说说笑笑也多了起来。”

　　走着走着，我又被一张招工启事吸引。新开的乡里鲜市正缺人手，超市老板楼振刚是绍兴人，每天开车半小时来这里“上班”。他告诉我，村里人最常买的是海鲜和水果。“之前被朋友推荐来这里看了看，发现这个村确实不一样，还有青少年宫，看我超市这位置，路线四通八达的，生意应该不会差。”楼振刚说，现在他琢磨着增加快递驿站板块，把生意做得更热闹。

　　以前到梅林，看的是房子是马路，现在，我看到的是人。从“物的新农村”向“人的新农村”的转变，我想这是20多年来，梅林村最大、最可喜的变化。

　　这就是不一样的梅林村，一头连着“千万工程”的源起，另一头，谋划着乡村未来的无限可能。