汪逸芳

　　一

　　赵蔚明是我做《古今谈》杂志的搭档，我管文字，她当美工。记得进馆之初，应邀去她的蒋村“别墅”，准确地说是她的陶艺工作室。她租了一层农民房子，底楼有她的一间制坯工作间，里面陈列着未烧的瓷坯和出炉的成品。聪明的小赵在主人家的厨房外面，临水搭了一个披，安上煤气烧制炉。好像烧一炉就要上千。我说你的爱好真够奢侈。她只是笑笑，是啊，只投入不产出。

　　走上她的楼，发现还有一个客房，卫生设施一应俱全。她说，喜欢你就来住啊，你在这里写文章多好。

　　赵蔚明生就了一颗不达目的誓不罢休的艺术之心，于是陶艺成了她的命。多年来她一趟又一趟地去龙泉，利用假期去景德镇。有时候遇上大伏天，高温的白天，顶着日头去窑厂和烧制师傅们一起拉坯，彩绘，上釉，烧窑，晚上回来冲个凉摇摇电风扇就熬过了夜。经常是去一趟只能完成制陶的一个步骤，真正待陶土变成陶瓷，得去好几次。

　　我看到过一张她当制陶师傅的照片，捧着一个与人等高的瓶，一身的土。我不由惊叫起来：小赵，你这个奢侈艺术实在不该是女生搞的！有好构思好技术还要有一个男人一样的好体魄，否则这样的劳动强度几个女生吃得消？她说：是啊，可是喜欢了怎么办？没办法啊。她说，相形之下，最难熬的还是将泥胚送入窑之后，人就像待产妇盼新生儿似的，忐忑不安地期待开窑的那一刻。只要顺风顺水，再苦再累都不算什么了。

　　二

　　陶瓷，从新石器时代的黑陶到近代，走过了8000多年的路程， “China”的英文发音源自景德镇的历史名称“昌南”。早在东汉时期，古人就在昌南建造窑坊，烧制陶瓷。18世纪以前，欧洲人还不会制造瓷器。当时昌南镇瓷器是十分受人珍爱的贵重物品，欧洲人以能获得一件昌南镇瓷器为荣。之后就以“昌南”作为瓷器和生产瓷器的“中国”的代称。

　　陶瓷品放在客厅里、卧室里，是艺术品、奢侈品，古雅清丽。它是家具的配器，可以增加文人气书卷气，若是有一件上了“年纪”的陶器瓷器则更增加了历史感，几可成为镇屋之宝。从历史的角度看，历代的帝王都好之，宋五大名窑、元青花、明斗彩，以及清康雍乾三代的精美瓷器就是这样发展起来的。

　　可是在当年的美术学院里，陶瓷专业是小专业，每年只招10人左右。老师说：“你们是百里挑一千里挑一挑来的人才，是天之骄子……”这些话对于刚从工厂考入美院的赵蔚明，一下子像从地上飞到了天上，眼前展现的艺术世界就像万花筒一样，目不暇接。艺术是具象的，同时又是形而上的。赵蔚明的毕业创作五件作品中就有两件被留在了学校。离校不久，她参加过首届全国陶艺展，作品很被看好，有好几位有声望的画家委婉传达想合作的愿望。还有人看了展览专门追到杭州，希望她去法国办展览。如果顺着这条路往前走，也许今天的小赵便是另一个赵蔚明了。

　　赵蔚明和她的朋友在1990年接过唯一的一个工程：为弘一法师改建纪念馆。她负责的部分，大胆地用中国元素的陶为背景，在李叔同铜像的背后做了一个半圆形的佛龛，馆内陈列的资料图片的橱窗也都采用近似佛龛的造型，由此渲染了一种静谧的氛围。一脚跨进馆内，立刻会被一种不可言说的安宁所感染，静谧凝重，可谁又能想到，这出自一位初出茅庐的年轻艺术家之手呢？10年后，我在赵蔚明《中国陶艺家·赵蔚明作品集》里，看到艺术家欲“把脚下卑微的泥土变成珍奇的艺术”而默默追寻的梦想。

　　去年栀子花盛开的初夏，她开车驮着我去钱塘江南岸的一个农庄，里面有她新近落成的工作室，赵蔚明一脸喜色。下车时我觉得恍惚间走进了一座农家乐。沿着一条红瓦粉墙铺就的长廊，弯弯曲曲地通往她的陈列室和住所，虽然几室都是平房，却全是架空房，像临水的水榭。差别在于青草漫漫野花点点，风吹草低不见水。

　　陶艺陈列室很大，一些大件都脱去了箱体摆了出来，一个个直立得像卫士，小赵不在的日子替她站岗放哨；小件们犹抱琵琶半遮面，依墙靠壁码在一起。她的艺术瓷器大致可分两大类。一类以有形的为主，有龙凤系列，荷花系列，城门系列，国画系列等。比如龙凤系列的彩瓷，很传统的龙凤图案，不土，也不俗，恰到好处地彰显了传统文化的精神内核。而荷花系列的瓷艺，是我最喜欢的一类，望着不觉记起了周敦颐的《爱莲说》。小赵的荷花有色彩却绝不俗艳，典雅别致，含蓄优雅。

　　城门系列有瓷有陶，还有陶与瓷的结合体。2010年的全国中青年陶艺展上展出过她的一座城门，非常喜气的颜色，有龙有凤，隐含紫气东来的吉祥之意吧。我从一开始认识赵蔚明到现在，发现她特别喜欢“造”城门，各种各样的城门，似乎把她的灵感都摞在厚重的城门上了。也许城门可以看作是赵蔚明内心的一个“结”，这个结是什么呢？是心底里期待一扇未曾开启的门么？

　　另外一个大类是抽象、现代的艺器，烧制时带有相当的随意性，釉彩看似不经意地流淌，含蓄、优美，色彩杂糅出另一种韵致，山非山，水非水，可以看作一幅抽象山水画，又似乎什么都不是。艺术的当代性与想象力在这里得到了充分的展现。去年她还用灰蒙蒙的调子烧制过一件《巴黎印象》，成功地运用似是而非的釉色定格了巴黎的艺术之魂。

　　三

　　赵蔚明热爱生活，热爱旅行，热爱乡村的土味，崇尚原生态，酷爱一切未知的新事物。她总认为，“将艺术生活化，让生活艺术化”是有可能做到的。就像希望一边工作，一边创作，呈现一种富有诗意的生活那样，清静无为又激情浪漫。

　　1988年毕业的小赵，陶瓷是她的本行，可是毕业后她脱离了本行来文史馆工作，于是专业成了副业，那个很奢华的小班教育仅仅培育了她的爱好 。

　　说起来，失败是件痛苦的事，可是，作为陶艺家最早练就的一种本领就是全身心地去承担失败。常常是做了一窑的器物，好不容易千辛万苦地将它们置于窑内，火一旦点燃，不测的命运就开始了漫长的等待。有一年，她从赤日炎炎的盛夏起，利用中午午休时间一次次去美院拉胚制坯，好不容易到了国庆长假终于可以放进炉窑了，一经点火，似乎也望见了那个美丽的结果。可是开窑时刻等来的是一窑的废品！

　　面对残酷的现实你能怎样呢？要么放弃，要么重新开始。思索良久，赵蔚明选择了后者。她的休息时间又都泡在美院了，一边捏着冰冷的陶土，一边听着院墙外传来的爆竹声，不走亲访友，也不回母亲家吃年夜饭，她所有的心思就在一把土上。

　　真是天有不测风云，赵蔚明“战天斗地”含辛茹苦迎来的是又一次失败！

　　赵蔚明试着忘掉陶艺，也努力地忘却，不到一个月，就感到生活少了亮色，衣食无忧之后的安静灵魂异常地寂寞，终于赵蔚明明白了，此生只能跟这个奢侈的爱好结伴而行了。生活的顿悟让她觉得失败是一笔精神财富，经得起失败的人才有望获得成功。

　　自从赵蔚明放下了精神的包袱，陶艺却忽然为她敞开了一扇大门。从2009年起，她的陶艺拥有了独特的个性，在回归传统的道路上有了自己的收获。最让我惊讶的是她忽然不想进城办展览了，她说，就放在这里吧，欢迎那些热爱陶艺的各式朋友来玩玩……超然物外的一种洒脱，难能可贵。