■ 叶青

　　卑尔根，这是一座风光旖旎的峡湾滨海小城，虽靠近北极圈，但受北大西洋东部暖流的覆盖，冬季没有酷寒，是挪威最温暖的城市之一。

　　漫步卑尔根港口，几十幢人字顶三层木屋临水而建，建筑群沿着缓坡向山体延伸，红黄蓝绿白的尖顶排列紧密，如同眼前的一道彩虹。这片区域，曾是十四至十六世纪北欧商业联盟设在挪威的海上商站，现被列入世界文化遗产，来自世界各地的游客在此流连忘返。不远处便是著名的卑尔根露天鱼市，我品尝了挪威峡湾渔船刚靠岸便送上摊位的元贝、三文鱼和北极甜虾，海鲜原汁原味，激荡味蕾。

　　那一刻，我触景生情：这般被世人关注的亚极地风貌，这般被人类珍视的文化遗存，这般被旅人追捧的人间烟火，与我远在万里之外的故乡玉环，二者互为镜像，神貌何其相近。

　　玉环紧邻东海，三面环海，虽属亚热带季风气候特征，但夏有东南海风带来的凉爽，冬有海陆风的缓冲，具有冬暖夏凉的海洋性气候特征；玉环最南端的东沙渔村景区，有近两百幢古石屋，历经海风与咸潮的长期侵蚀，风骨依然，斑驳的石墙浸尽百年风雨，错落的屋宇承载着渔家岁月，沧桑却柔和，这些建筑多处被列为历史遗存；玉环坎门港在明代即是重要渔埠，十六世纪已成为岁贡冰鲜渔课的要地，清代有闻名遐迩的商号；玉环鸡山岛上依山而建的百年石屋，面海而立，层层叠叠，房屋外墙呈现粉、蓝、黄、绿的色彩，既有马卡龙色系的柔和，又有色彩斑斓的明艳，如同山海联手编排的治愈系童话。东海披山洋的冷暖洋流在玉环海域交汇，滋养着丰饶的海产，家乡的鱼虾蟹贝，自浪尖奔赴舌尖，带着原始的鲜、本真的甜，以及充盈的微量元素，一味独冠诸海。一场异乡的山海相逢，骤然刷新我对故乡的认知维度。

　　我长于东海之畔的玉环岛，日日听潮起潮落，赏渔舟唱晚。海于我，是日常，是烟火，是外婆灶台边的海味鲜香。一直以来，我曾以为故乡山海寻常、风味寻常，渔家的质朴与坚韧，亦是世间寻常。殊不知，同样是海屿岛之城，同样是依海而生的子民，北欧的山海被全世界看见、被全世界认同，而东海之隅的玉环，同样拥有温润的烟火、绵长的渔耕文脉，却长久静默在山海之间，少被世人熟知。我陡然惊觉，我对故乡的领悟，错失千百年。我想将这份过往一一捡拾，焐热心怀，觉醒笔端。

　　这片土地上最动人也最能被感知的，是她有着十七种方言分支，呈现出多元的语言风貌。

　　千里相隔，文脉未断，故园先民南迁，渡海迁徙，多地辗转，把纯正的中原古音、古韵，完整封存在玉环的山海烟火里。无论是主流方言太平话，还是闽南方言坎门话，抑或是吴语瓯江片温州话，都保留着古汉语的鲜明特征。悠远而丰茂的语言根脉，滋养出一方繁荣厚重、兼容并蓄的人文气象，更孕育出玉环人海纳百川的胸襟、闯荡四方的胆魄、敢为人先的气概。

　　我始终深深眷恋故乡的闽南乡音，年岁越长，乡音越浓，它时刻提醒我根在何处。

　　多年前的一日，我来到福建泉州，第一次伫立在崇武城门之前，白色花岗岩斑驳千载，海风裹挟着熟悉的闽南古韵扑面而来，抬脚跨进城门的刹那，我思潮翻涌，泪流满面。无人告知缘由，无从解释心绪，似是山海共振，似是血脉苏醒，一种穿越百年的宿命感，瞬间将我淹没。

　　在古城，我遇见一位闲坐海堤的渔民长者，便想与他交谈。果然乡音无隔，瞬间拉近了彼此的距离。我们聊了许久，我说起我的外公，说起他昔年与林氏兄弟驾船闯海、远赴南洋，带回外婆心心念念的白糖、罐头、各式点心；说起他舟楫劈浪，捻绲垂钓谋生，每年休渔，船泊崇武，以桐油灰填缝，以桐油保养船体，加固舟楫，抵御远洋风浪，年年返回，他都会带来闽南蜜饯，有甜油柑、咸橄榄、冬瓜糖、金橘饼，那是我儿时真切尝过的甜，心底永远留存的暖。

　　我缓缓诉说，长者静静聆听。海风拂过堤坝，老人的目光穿过岁月的烟云，指向远处堤外：那是当年各地渔民修补钓船和舢板的地方；他又指向南门，那里有林氏古厝群，建有林氏宗祠。乡音潺潺，往事缓缓，滔滔不绝之间，时空渐渐模糊、重叠、交融。

　　所有思念、溯源、告白，尽数倾泻在这一场乡音乡韵中。我终于知晓：方言是最短的归途，血脉是最深的缘分，山海纵然相隔，但薪火相传的根与魂永存。