■ 本报记者 褚晶君 沈烨婷

　　通讯员 王晓悦 沈嘉飞

　　8月的海宁市硖石街道，热浪把干河街的石板路蒸得发亮。距离徐志摩故居几十米，一幢红砖小楼临街而立。门外是游客、商铺和老街的日常喧闹，门内，一场读诗会正在进行。

　　“这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活……”一位母亲带着十多岁的女儿，正轻声读着穆旦的诗选；窗边，一位头发花白的老人戴着老花镜，手边是他抄写的诗句；角落里，两名中学生捧着诗选低声交谈。

　　这是“为你读诗”海宁会客厅里的日常。

　　在注意力不断被分散的今天，还有多少人愿意完整地读完一首诗？还有谁在读诗、写诗？这个被反复问起的问题，在这间推门即入的小楼里，或许可以获得一个具体的答案。

　　这座城，适合读诗

　　“从空气里赶出风，从风里赶出刀子……”

　　前不久的一个午后，“为你读诗”海宁会客厅里，座无虚席。王计兵和读者一起朗诵《赶时间的人》，几十个人的声音在小楼里交汇。

　　王计兵穿着T恤，笑纹深深刻在眼角，脸膛黑黑的，是常年在路上风吹日晒的痕迹。朗诵结束后，一名听众问他：“你红了之后，还会不会继续送外卖？”

　　现场响起了笑声。王计兵也笑了，随后他认真回答：“我会一直送外卖，写作的根在生活里，人要是离地了，字就飘了。”

　　王计兵最为人熟知的身份是“外卖诗人”。8年多的外卖生涯，他习惯在等餐、等红灯的间隙，用手机记下突然出现在脑海里的句子，至今已写下6000多首诗。今年7月，他凭借诗集《低处飞行》获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖。

　　讲起王计兵和海宁的缘分，可以从几年前说起。

　　作为诗人徐志摩的故乡，早在2005年开始，海宁便组织了一系列诗歌活动，希望让更多普通人参与到诗歌创作中来。

　　2019年，王计兵的微诗《棉花》获得了第七届中国（海宁）·徐志摩微诗歌大赛三等奖。

　　当时，写诗还是他藏在繁忙生活里的一件私密事。许多个夜晚，他等妻子睡着后，才把文字誊到一台二手电脑上。陆续获奖后，他才揭开了写诗这个秘密。妻子对他说，想写诗就大大方方地写，不要“像做贼一样”。从此，他不再遮掩自己的写作爱好，也一直没有停笔。

　　当然，王计兵不是唯一被“看见”的普通人。

　　海宁人何永智曾是名三轮车夫。在那些蹬着三轮车的日子里，他边做生意边找灵感。灵感来了，就找个僻静的街角，写下《蹬三轮的日子》：“下岗后我有了辆绿色的三轮车，就像一朵云，在闹市里飘逸……”后来，他的作品获得了首届中国（海宁）·徐志摩微诗歌大赛佳作奖。

　　多年来，徐志摩诗歌奖和微诗歌大赛收到了逾百万篇作品，三千余人参与诗集评选，逾十万人参与微诗歌大赛。学生、教师、花店员工、私营店主——诗歌创作者，来自生活的每个角落。

　　诗歌不仅是海宁的一张文化名片，也渐渐成为普通人记录生活、表达自我的一种方式。

　　“海宁这座城，似乎天生就适合读诗。”听着窗外的蝉鸣和小楼里的读诗声，王计兵说。

　　推开门，走进诗里

　　“墙外只有一棵树，它沉默的时候很像我，它从树干里往外看的时候很像我……”

　　诗人李元胜读到这里时，00后读者姚毅抬起头，看了看窗外。夏风吹过，树叶微微晃动。诗里的那棵树与窗外的树，在那个瞬间似乎重合了。姚毅忽然觉得心里有什么东西松动了，这是他工作后第一次完整地读完一首诗。

　　这是今年4月发生在“为你读诗”海宁会客厅的一幕。李元胜没有朗诵那些广为流传的句子，而是讲起“相信自己可以写诗了”的那个起点——40多年前，他在重庆大学校园里写下《给》，那是第一首让他自己感到满意的诗。

　　自今年3月海宁会客厅正式开放以来，这样松弛的“读诗会”场景时常上演。这里没有舞台，没有麦克风，没有流程单，人们围坐成一圈，共读一首诗，然后再聊聊各自的理解。

　　而这间会客厅本身也是诗意的一部分。红砖的斜坡屋顶色彩浓郁，似浮于空中。这座建筑取名“漂浮的屋顶”，灵感取自徐志摩诗中“轻盈”“云游”的意象，仿佛就像徐志摩的诗句“她在白云的光明里”中的意境落成了现实。

　　海宁是著名诗人徐志摩的故乡，他从这里出发，走向更广阔的世界，成为新诗史上绕不开的名字。他留下的“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”等诗篇，至今仍荡漾在无数人心间。

　　就如王计兵所感叹，海宁这座小城似乎天生浸润着诗意。从南宋女词人朱淑真婉约清丽的春日词句，到近代王国维贯通中西的词学研究；从徐志摩书写的中国新诗浪漫风华，到穆旦深沉厚重的生命诗学，一代代海宁文人落笔成诗，为这座小城积淀了独一无二的诗意底蕴。

　　“这座小城不缺文学基因，缺的是让普通人走近诗意的日常空间。”有着30多年教龄的海宁本地语文教师张利荣说，如今，这间会客厅恰好填补了这份空缺。他常带着学校文学社的孩子们来这儿，听一场读诗会，或是坐在一起写写诗句。

　　在这里，诗歌不只是一场活动的主题，也不只是少数诗人和文学爱好者的专属。它成为一扇临街敞开的门，一把可以随手拉开的椅子，以及普通人愿意为一句话停留的几分钟。

　　读者姚毅的感受，或许正是这间会客厅存在的意义：推开门，就能走进诗里，给灵魂片刻自由。

　　诗与歌，不分家

　　“迟迟春日弄轻柔，花径暗香流……”

　　在“为你读诗”2026世界诗歌日海宁人文雅集的舞台上，国家一级演员、徐派小生叶恒以越剧韵白的方式，吟唱朱淑真的《眼儿媚·迟迟春日弄轻柔》。水袖轻扬，唱腔婉转，原本印在纸页上的词句也有了江南戏曲特有的身段和气韵。

　　台下的听众屏着呼吸，似乎感受到词人怅然若失的愁绪，有人说读过这首词，却是第一次通过越剧感受到其中含蓄的惜春之情。

　　“诗是歌的脉络，歌是诗的血液。”在浙江音乐学院声乐歌剧系教师、女高音歌唱家方香蕾看来，这不是比喻，而是事实。

　　对方香蕾而言，演绎古诗词并非“创新”而是“回归”。拿到一首词，她先钻进词人的时代，摸清字句背后的处境与心境。是煎熬还是释然？是家国之痛还是儿女之情？情感摸透了，旋律才开始生长。

　　在演绎《虞美人·听雨》时，她试图用音色和节奏呈现词中少年、壮年与晚年的三重人生境况。唱到“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”，她放轻声音，钢琴也只留下低音区缓缓落下的单音。听众先从声音中感受到岁月的沉降，再重新进入蒋捷的词句。

　　其实，在古代中国，“诗”与“歌”本就有着密切联系。《尚书·尧典》有“诗言志，歌永言，声依永，律和声”之说。词原本是配乐歌唱的文学形式，不同词牌对应相对固定的曲调和格律。虽然许多古代曲调后来失传，诗词更多以书面文本的方式流传，但诗歌内在的音韵和节奏并没有消失。

　　“我第一次发现，原来诗词可以有这么多种表达方式。”一位诗友在歌唱中找到了与诗人的情感共鸣——不是通过文字，而是通过旋律。那种感觉，就像在某个不经意的瞬间，听见一首老歌，忽然想起一段往事。

　　海宁也将继续拓展“诗歌+”的想象力，期待未来能与更多诗友共读共唱。

　　徐志摩曾写道：“诗是人天间基本现象之一，同美或恋爱一样，不容分析……只有各个人自己体验去。你自身体验去，是唯一的秘诀。”

　　城市不会因为一场读诗会而放慢脚步，诗歌也未必能够解决现实生活中的具体难题。但在这间临街的小楼里，总有人愿意暂且停下，在一句诗中体察自己的悲喜，也看见他人的生活。诗歌给予人的安慰与启迪，或许就发生在这样的片刻之间。