浙江日报 数字报纸


00003版:钱塘江

山乡菜瓜鲜

  常听人说,城郊的“农家乐”,因为城里人蜂拥而至,地里的菜、棚里的鸡,供应不上了,“农家乐”的老板娘,只能骑着电瓶车,去镇上的农贸市场采买。

  城里人便往更深的大山里去。山坳中的农家,自种菜蔬、自养鸡鸭,端出的菜,依然有乡村的简朴。

  那年夏日,去山里避暑,小村庄坐落于海拔800米之上。一早,在山道上散步,就看到坡地上长着油绿的青菜、鲜嫩的黄瓜、紫亮的茄子、浅青的长豇豆。鸡鸭的鸣叫声穿过菜地隐隐地传来。

  我们住的这家,男主人在外打工,媳妇当老板娘兼着厨师,婆婆专管种果菜、养鸡鸭。请了两个村妇临时帮忙。

  每天最早在院子里忙碌的是婆婆。她去菜地摘来黄瓜、茄子、南瓜、青菜、长豇豆,新鲜得魂儿未散,两小时后,就摆上了我们午饭的餐桌。

  炒青菜的新嫩,自不用说,没有一丝塞牙的筋筋吊吊;也不用说酱爆茄子到了嘴里,茄子的皮和肉已融为一体,成了一团糊状的茄酱。最没想到的是那一盘蒸南瓜,竟然可以轻轻剥掉紧贴绿皮的一层薄如蝉翼的透明的衣,咬上一口,皮粉肉糯,舌齿搅拌出香与甜。婆婆说,这是他们家去年才种的新品种。

  有一天早饭后,我随婆婆去地里摘小番茄,钻进菜地,看到一排排一人高的棚架,搭得又结实又漂亮。小番茄如葡萄大小,挂满棚架。她说,你边摘边吃,那才叫新鲜,这小番茄的种子,是每年来避暑的那个教授送我们的,村里独一份。回来路上,婆婆向邻居大嫂们炫耀竹篮里的小番茄,抓出一把送她们品尝。到家,她挑出熟透了的,装满一大盘,招呼大家赶紧过去吃。

  早上,我们走进餐厅,就看见婆婆笑眯眯地坐在圆桌边,陪着喝酒的老公吃早饭。一碗南瓜面疙瘩,吃得正香,比我们少了鸡蛋、发糕和四碟小菜。老公双手肿得圆鼓,干不了活,一日三餐仍喝着自酿的白酒,见人,醺醺然地笑着。

  过来避暑的老男人们,天天吃着鲜嫩的蔬菜,叨叨着高山蔬菜养刁了自己的嘴巴,十几天下来,胃里却有点犯潮了。

  第二天早晨5点多,天刚亮,有卖肉的汽车开到了院子里。住在三楼的大嫂听闻,立即去楼下,在汽车边,指着那一扇冒着热气的猪身,让屠夫切下一大块五花肉。中餐时,男人们搛起一片片肥瘦相间的白切肉,在拌了蒜泥的酱油里一蘸,送入了嘴里。叫好声一片:真香啊,肥的更香!山里的猪肉就是新鲜!大嫂看着、听着,只是温和地笑,好像自己掏的钱值了,说:晚上还有。

  山顶的夜晚,院子里山风微拂。月光下,大家闲坐聊天,一聊,就又扯到了吃。食谓天性,闲说喋喋:那土豆有甜味,小番薯又甜又粉;中午吃的豆腐,闻着有柴灶味,一入口,就知道是石磨豆腐;那盘蒜泥炒野芝麻叶,多嫩啊,吃了个精光;有这样新鲜的菜,我都能当厨师了!

  和我们一起聊天的那个帮工,大家都喜欢她的天性喜乐、干活认真。这时她却说,这么多好吃的东西,你们就留在这里吧,我天天给你们摘新鲜的。围坐一圈的城里人,听了,呵呵一笑,不响了。

  只有一位大姐说,要带她回杭州家里做住家保姆。她笑着回答:我还欠着盖房子的债呢,去不了,回自己村里后,要多干活,多挣钱,还债。她的眼神里,看不出一丁点儿债如山压的惶急。

  山里人沉得住气。他们是吃着山林野地中最鲜活的食物长大的,山野之气,滋养了他们。他们淳朴、真实、接地气,处世的方式简单却有效。

  我想起,一位平时不善言辞的男人,在喝了几杯酒后,曾对我感慨地说:这样的女人,内心坚强,过日子,有了她们,一个家就被撑牢了。

  天渐渐转凉,我们这个避暑小团队要回家了。前一天下午,婆婆见到我说,明年夏天你们再过来,我把菜地管好了等你们。一边说一边转身去了坡地:我去鸭棚抓个鸭子,晚上给你们上个全鸭煲,送送你们。


浙江日报 钱塘江 00003 山乡菜瓜鲜 2023-08-06 26038466 2 2023年08月06日 星期日