1月10日是首个中国人民警察节，在浙江省公安厅，伴随着雄壮的《中国人民警察警歌》旋律，鲜艳的警旗冉冉升起。“很振奋也很自豪，我们有了自己的节日。”在场的民警说。

　　走进特警队、体验110接处警、感受“车检一件事”，绍兴、金华、衢州等地公安机关把警营开放从线下搬到了线上；入夜的杭州钱塘江畔流光溢彩，中国人民警察节主题灯光秀由此点亮……全省各地公安机关用各种形式庆祝这个神圣的节日。

　　在这个特殊的日子来临前，1月5日至6日，记者来到杭州祥符派出所蹲点，记录下人民警察守护杭州城北的24小时——祥符派出所辖区面积和实有人口占拱墅全区近三分之一，年接处警总量近3万起，是杭州主城区最繁忙的派出所。

巡逻车8小时未熄火

　　1月5日傍晚4时，一场突如其来的寒潮让杭城温度降至冰点。当万家灯火点亮时，位于拱墅区花园岗街213号的祥符派出所里，一群刚上班的警察早忙乎开了。

　　一边端着餐盘狼吞虎咽，一边盯着屏幕上不断滚动的警情，巡防中队警长张鑫抓紧填饱肚子——16时到24时是他当班。派出所全年不“打烊”，民警们没有“996”，有的是“三班倒”和24小时值班。

　　刚喝完最后一口汤，张鑫的手机里传出语音“您有一条新警情了”，提示声听起来像是收到了一条外卖订单。

　　张鑫麻利地将处警“八件套”缠在腰间，带我钻进了巡逻车。半道上，他和记者说起这个“连环警”，听起来有点复杂：女子卖给男子一部手机，男子检测后发现有故障，想要退款退货，两人争执不下。女子报警称被威胁恐吓，派出所给男子打电话调查，男子又怀疑民警身份，报警要求核实。

　　张鑫只好把双方约到一起，希望当面锣对面鼓进行调解。可一回顾起“剧情”，双方就开始在寒风中争吵，火爆到连周边的气温也随之升高。张鑫一边两面安抚，一边仔细翻看聊天记录，发现并不存在威胁恐吓，无需受案，于是现场当起“老娘舅”，平息了这场纠纷。

　　记者很佩服张鑫的耐心，这位30多岁的年轻民警说起话来，有种“饱经沧桑”后的沉稳。他一听乐了：“好脾气是7年的从警经历‘磨’出来的。”

　　为啥？祥符派出所教导员晋沛亮之前给记者算过一笔账：祥符派出所每年近3万起接处警总量中，治安、刑事类警情不到三成，大部分属于纠纷、求助类警情。也就是说，惊心动魄的事情很少，鸡毛蒜皮的琐事很多——有人在理发店剪发，对发型不满意，报警投诉；有人前脚买了理财产品，后脚又不放心，于是报警；男女朋友吵架，吵着要让民警来评理……

　　许多事不在民警职权范围内，但也不得不管。“我们不过去，万一纠纷升级动手了，那就是我们的问题了。”张鑫说，处理纠纷类警情最忌自己也跟着着急上火，得想办法把辣味慢慢变淡。

　　不过，即便是像张鑫这样“和蔼可亲”的民警也有“马失前蹄”的时候。前不久，有个小伙子因为情感纠纷在酒吧里和人发生争执。张鑫赶去调解，小伙子借着酒劲使性子，眼看无法激怒民警，他突然“小宇宙爆发”，一拳砸在张鑫脸上，结果因为妨碍警务进了派出所。

　　回忆完这段警情，张鑫的手机里又跳出新的“订单”：橡树园小区有人丢了钱包，一个商场里有人丢失物品，三宝郡庭有住户反映发生火灾……

　　有警出警，无警巡逻。8个小时，张鑫和我坐的巡逻车几乎就没有熄过火。

一个晚班，两起醉酒警情

　　有人说，看一座城市是否具有活力，那就看它是不是“不夜城”。如果按照这个标准，祥符派出所管辖的区域活力十足：这里有17个社区、74处写字楼、5个工业园区和17个大型综合市场，人口有26.5万。即使在冬夜，川流不息的车流和人流依然在告诉人们，这里发展的脉搏有多强劲。

　　当记者跟着张鑫回到派出所指挥室，已经是1月6日0时，迎面碰到前来交接班的辅警徐鑫和汤寅，一个“95后”，另一个“90后”，两个小伙子一对视，叹了口气：“晚班是最辛苦的，我俩在所里又是出了名的‘衰’，每次在指挥室里搭班调度、沟通联络警情，都有出不完的警，最多的一次，连着30多起。”

　　还有这样的事？记者摇摇头，不信。等到凌晨1时左右，看看安静的接警平台，我忍不住说了句：“不忙啊，也没什么事。”谁想5分钟后，“神奇”的事情果然发生——“您有一条新警情了”，提示声在大厅里响起，塘萍路一家火锅店里有人打架斗殴。记者跟着当班民警刘海国急忙赶到事发地，发现只是一桌人喝得云里雾里，饭桌上10小瓶白酒七零八落，一名女子醉瘫在地上。

　　碰到醉酒警情最让民警头疼，大部分案件的发生都是酒后冲动惹的祸。正像时下热映的纪录片《守护解放西》里一位民警所说：“人之初性本善，哪有那么多罪大恶极的人。”

　　火锅店里的这群人很幸运，碰上了经验丰富的老刘，他通过身份信息查到了其中一人的朋友，叫他来接，又安排一名辅警留下来看护，确保他们安全。

　　寒潮下的风冻得人直哆嗦，回到巡逻车上，老刘赶紧打开泡满红黑枸杞的保温杯“补肝”。他显然深谙中医养生之道：新陈代谢通常在凌晨前后最旺，不入睡则易生肝病。可只是喝口水的功夫，对讲机的警情通报又催着他出发——一个租客大半夜被房东突然断水断电，两个小伙子因为吃饭要不要“AA”的问题动了手……

　　谁也没想到，“收工”前的最后一起警情还是因为醉酒。来电求助的是120救护车上的医护人员——有个老外喝醉酒倒在路边，说什么都不肯上救护车。我们一到，或许是老刘的警服自带震慑感，老外乖乖到了医院。可最后该怎么把他送回家又成了难题，老刘没有考过英语四六级，老外的中文也是“入门级”，压根儿无法沟通。

　　“介个办办啦（杭州话，意为怎么办）？”老刘急了，带着老外到上车点周边的小区挨个询问，谁也不认识。折腾了一个多小时，没办法，一车人又折回派出所，安排他睡在接警大厅里。

　　几个小时后，老外酒醒了，看到墙上“Police”，大概明白怎么回事，对着老刘一个劲竖大拇指：“Thank you”。

　　处理完5个警情，老刘双眼布满血丝，他打了个大大的哈欠，挥挥手，回了句“No thank you！”，结束了这趟8小时晚班。

警察不是“超人”

　　你们就这么走了？你们这样处理行吗？我的事怎么解决？记者跟着民警接处警，常常听到这样的“灵魂三连问”。其实，很多事情，警察一时办不了，或者压根儿没法办，他们是警察，但不是“超人”，就好比医生也不能包治百病。

　　一头白发的李新军是记者蹲点跟随的第三位民警，从警30多年，在所里人称“李叔”，也是出了名的好脾气。他当的是1月6日的白班，“运气”不错，直到13时左右，才碰上点“像样”的警情：丰潭路旁有人报警说掉了个钱包。而且，报警人哭得不能自已。

　　警车加大油门用最快的速度赶到小区。小区监控室里，保安和先前赶到的辅警正围着帮忙查看视频。看到民警来了，报警的阿姨擦擦眼泪，仿佛看到了救星：“你来了就好，他们不行，都找不到我的钱包。”

　　“您先别着急，等我们查看视频，确认是遗失还是偷窃，如果是偷窃我们会受案调查的；如果是遗失，我们再看有没有人捡到。”“李叔”耐心解释。可视频来来回回拉了三四遍，还是没有一点线索，“您要不先回家里找找，看看是不是放在别的包里了？”

　　阿姨一听，脸上写满了不高兴：“都说有困难找警察，你们警察怎么连这么点事情都办不好？”

　　这样的埋怨“吐槽”，“李叔”碰到过不少。普通人一辈子能报几次110？报警人往往是在很无助的状态下才会报警，比如手机被偷了、钱丢了，都希望短时间内找到，但即使抓住了小偷，需要逮捕、录口供、审讯、追回赃物，形成完整的证据链。“很多群众想要的，只是他内心需求的最后一环，为了最后一环，警察可能前面要经历九九八十一环。”李新军理解他们的心情，哪怕有委屈，有辛酸也自己忍着。

　　李新军能做的，是尽可能与报警人共情，站在他们的角度多为他们着想。好比说，假如是自己的朋友、亲戚发生这种事情，自己该怎么办？

　　所以当看到报警的阿姨不知道怎么挂失银行卡和身份证，李新军赶紧查询了银行的客服电话，又把派出所的地址和电话抄给她，换来些许理解。

　　巧合的是，离开这个小区后，“李叔”又接到两起物品丢失的警情——一个外卖小哥放在桌子上的外卖不翼而飞，房间里没有任何监控，他要赔给客户28元；一个快递员丢失了包裹，而存放的地方又是监控盲区。

　　前前后后丢失的三样东西，“李叔”都没有立刻找回。他说：“一时找不到不代表不会找，就算是1元钱的案子，我们也会尽心尽力的。”

　　整个祥符派出所只有50多位民警、300多位辅警，仅依靠这点警力和全力以赴的认真劲，去年辖区的刑事治安警情同比下降11.5%。

“我们付出多一点，群众麻烦就少一点”

　　1月6日18时，记者准备离开派出所时，发现接警大厅旁的办事大厅卷帘门还没有放下。按理说，窗口民警应该是固定时间上下班，这会儿还有谁在呢？

　　记者轻轻推开门，看到墙角的一个窗口前，有位民警戴着眼镜，脸都快贴到屏幕上，正在一个字一个字地敲打着键盘。他叫谢钧，今年57岁，自从16年前调到祥符派出所户籍室，他就成了所里出了名的“不守时”民警——每天至少早到一小时，下班时间更是不固定，只会晚不会早。

　　“您好，我明天要参加一个考试，想打印一份户籍证明，能在这里办吗？”一个年轻姑娘急匆匆走进大厅。

　　“呦，您的户籍在外地，对方已经下班了。这样吧，您明早来，我第一个给您办，放心，一定能赶上考试。”谢钧承诺。

　　送走这位姑娘，谢钧才发现站在一旁的我。他说：“我们这个大厅每天要叫300多个号，有很多材料得在晚上抓紧录入电脑，传送给上级部门审批，这样群众才不会多等。”在他的座位旁，写着一句话：“态度决定一切。”谢钧告诉我，这是他从警以来最信奉的座右铭。

　　好不容易录完最后一份材料，我以为他终于要回家，可是谢钧拿起一本户口簿往外走。

　　前两天，有对80多岁的老夫妻来办户口迁移业务。大伯患阿尔兹海默症，大妈腿脚不方便，孩子又出门在外。谁也没有提要求，但谢钧答应今天把新证送上门。

　　跟着谢钧一路走，我发现他一直佝偻着身子，双手放身后，左手扣着右手肘，努力保持平衡。原来他患有严重的体位性高血压。这是怎样一种病？通俗一点说，一旦改变身体姿势，比如从站姿变坐姿，血压就会明显增高。

　　当敲开老人家的房门，绑着厚厚一对护膝的大妈看到谢钧着实有些意外：“那么远的路，你们也给送来了，真的是太感谢了。”

　　“您别客气，这是我们应该做的。”放下户口簿，谢钧又把自己的电话和派出所的电话号码交给老人，“以后有什么困难，就打上面的电话，最近天冷，您可要多注意身体。”

　　既然自己身体也不好，为什么还要自加压力？回去路上，我问谢钧。他说：“我们付出多一点，群众麻烦就少一点，就算他们口里不说，但也会记在心里，这就足够了。”

　　的确如此，谢钧曾帮助一位群众办理疑难户籍业务，时隔半年，或许再次用到户口簿时想起当初办理时的艰难，他给谢钧写来长长一封感谢信。

　　告别祥符派出所时，又是深夜时分，接警大厅里依然灯火通明，指挥室内的“派单声”依然此起彼伏，闪烁着红蓝色灯光的警车依然在闸机口进进出出。

　　和所有派出所一样，这是普通的一天、忙碌的一天，也是基层民警真实的一天。

　　即使在即将到来的属于他们的节日里，没有放假，有的只是重复的忙忙碌碌。