“大家清点好设备，漏拿了可就要白跑一趟了！”8月24日上午，位于杭州滨江区的杭州万事利漂染有限公司园区内，许燕冰招呼着同事把车上的设备往下搬，不到1分钟，地上就堆起七八个大大小小的箱子。当天，他们要在厂区完成废气监测。

　　许燕冰是杭州市环境监测中心站（以下简称监测站）监督室的副主任，1984年出生的他一毕业就进入到监测员的行列，这份工作用他的话说就是：管天管地管空气。由他们监测出来的数据不仅是其他部门执法的重要依据，也是一个地区环境好坏的直观反映。因此，监测站的工作对守护碧水蓝天尤为重要。

　　夏季是各种废气排放容易超标、臭气扰民投诉增加尤为明显的季节，也是许燕冰和同事们最忙碌的时候。我们跟随他们的脚步，去看这个蓝天下的护卫队是如何炼成的。

　　每次监测都是负重探险

　　上午11时，气温高达39℃，阳光正毒。“来，大家吃点藿香正气丸。”许燕冰说，等会上了监测台，温度更高，他们一待就是几个小时，必要的避暑措施不能少。

　　看着大家扛着设备艰难地上楼，我忍不住问：“监测需要这么多设备？”许燕冰神秘一笑回答说：“这次带的设备还算少呢！别看只是监测废气，里面的道道多着呢！气体里有没有臭味？挥发性有机物超不超标？氮氧化物含量多少？每一项都关乎蓝天的色泽和清新度，而答案都藏在这些设备里。”

　　来到四楼的房顶，一个20多米高的废气烟囱映入眼帘，这个烟囱里的废气，就是今天的监测对象。目测到达监测平台的路径，要先穿过纵横交错的管道，再爬两段垂直的简易直梯。我的心里不禁咯噔一下：这怎么上得去？

　　犹豫间，身手敏捷的许燕冰已经爬到了一个中转平台上，把绳子扔下来，再把设备一件件小心翼翼地吊上去。“杭州企业的烟囱，我基本都爬遍了。”许燕冰说，参加工作以来他就一直在这个岗位，爬高低不同的烟囱、下深浅不一的河道是常态，每一次监测都可以说是一次探险。说着，他撸起袖子，黝黑的胳膊上密布着大大小小的疤痕，“烫伤的，刮伤的，勒伤的，我们都习以为常了。再加上五六十斤重的监测设备，说是负重探险也不为过。”

　　时值中午，户外气温急剧攀升，在太阳下暴晒的管道、扶手都热得摸不得。因为没注意脚下，我被管道绊了一下，脚踝处立马升腾起灼烧感。

　　看到我的窘迫，监测员颜工赶忙来提醒，这些监测平台往往是安全设施最弱的地方，摔伤是他们这一行最常见的工伤。他说他最惊险的一次是在一个锅炉厂，下楼梯时手扶的栏杆突然掉了下去，“我要是身子再往上靠一点，整个人就掉下去了！想起来就后怕。”也正因此，大家每次监测都跟探险似的，走一步看一步。

　　户外实验必须耐住寂寞

　　还没从窘迫中缓过来，一股热浪袭来。挨着废气烟囱的小通道，是监测平台最热的地方。许燕冰拿出温度计，不到10秒钟，上面的数字就从50℃飙升至60℃以上，并稳定在62℃。我热得有些喘不过气来，许燕冰和同事们却说“还行”：碰上四周都是烟囱的监测台，那才叫一个闷罐子。

　　“监测废气是最累的，带的设备多，风险也大。顺利的话要三四个小时，遇到点麻烦，做七八个小时也是有的。”说话间，许燕冰的脸上、脖子上就挂满了汗珠。这个不足1平方米的小空间，就是他和同事们的实验台，只见一根细细的管子插入烟囱接口，废气就源源不断进了采样仪的瓶子里，收集好一个就贴上标签放好。“现在的空气比以前好太多了，企业也比较配合，基本能做到按规排放，居民投诉也少了。”许燕冰一边说，一边将采样记录详细记录在本子上，包括时间、采集内容、仪器显示的数据等。

　　时间一点点过去，太阳也从中午的直射，转到下午的斜射，这时监测站的队员们已经在这里待了4个多小时。

　　“为啥不让仪器测着，你们在楼下凉快处等着呢？”听了我的问题，许燕冰耐心解释说，不同于实验室，这些仪器比较“娇气”，环境不稳定，摆放不平稳，温度过高或过低，都会影响它们正常发挥。除了要实时盯着仪器，他们还要每隔一段时间更换监测项目。“我们辛苦几个小时，就能为改善这个区域的环境出力，这工作值嘞！”许燕冰说。

　　“只有懂得监测的流程和意义，才能耐得住寂寞。”这时，已经蜷着身子站了两个多小时的队员凌晨接上了话茬，他和许燕冰一样，大学里学的都是跟环境有关的专业，这也让他们对这份工作有天然的敬畏心。尽管监测过程很熬人，可一想到能第一时间拿到空气质量数据，他也甘之如饴。

　　管天管地只为保护环境

　　有人说，监测员是环境保护工作的“眼睛”，担当着“哨兵”的作用。许燕冰说，这是一个干着苦、心里甜的工作。

　　“你有没有注意到，杭州上半年的天格外蓝？”许燕冰一边熟练地操作仪器，一边开心地分享自己拿到的空气“成绩单”：今年前7个月，杭州PM2.5平均浓度为29微克/立方米，同比下降25.6%。

　　“当然，环境变好是大家携手努力的结果，但我们监测员能第一时间发现问题，及时制止对环境的污染。”许燕冰坦言，这就像消灭环境污染的漏洞，让大家特有自豪感。

　　2016年，他还收获了职业生涯的高光时刻——“G20蓝”。为了G20杭州峰会期间的蓝天，许燕冰和同事们提前半年准备，每天不知疲倦地带着几十斤重的设备去监测，一遍遍地给企业体检，最后看到碧空如洗的“G20蓝”，感觉一切都值了。

　　从天上到地下，都是监测员们的辖区。听起来很酷，可绝大部分时间，与监测相伴的都是高风险。聊起这个，大家不约而同地看向了颜工，他不好意思地笑了笑说，前不久他在采样点放降尘缸的时候，不小心踩空摔了下去。为了不让家人觉得这是一份有风险的工作，只说是自己不小心摔了一跤。

　　“不仅是一份工作，更是一项事业。”与2007年刚入职时相比，现在的凌晨对监测有了更深的认识。作为监测站的一员，他自诩为环境污染突发事件里的“救护员”，哪里的河道被污染了，哪里的废气超标了，都要第一时间出动。长期下来，如何布点，怎么采样，带哪些设备，都能条件反射般应对。

　　13年工作下来，凌晨也切实感受到空气在变好，河道在变清。他指了指平台上铺开的设备和瓶瓶罐罐说，就像这些“小玩意”，看着不起眼，却能给他们最直接的反馈。下午3时，许燕冰和同事们完成了当日的监测任务。此刻，蹲了4个小时的我，已经有点站不起来了，呆呆地看着他们把摊开的仪器一一归置起来。

　　“东西要原样收好。”许燕冰说，明天，这些“家伙”还要跟着他们去下一个监测点，可能是一个更高的烟囱，也可能是郊外的化工厂，但他们有一个共同的身份——蓝天下的护卫队员。