春日午后，绍兴东浦镇老街，一条蜿蜒的河流沿街缓缓淌过，叮咚声从一间小店铺中传出，清脆间伴着韵律。闻声推门而进，店铺后门有个小院，院中堆满了缸，黛色的空缸在阳光映衬下，微微散出点青色。原来，店主上周买了一批老酒缸，邀请补缸匠汤嘉根为缸做体检。

　　旧时，绍兴传统产业为酿酒、酱油及腌制食品和印染这三大行业。而它们都离不开缸——酒缸、酱缸及染缸。而在民间生活中，绍兴农村家家户户也离不开缸，水缸、酒缸、咸菜缸等。可缸容易坏，于是补缸匠就产生了。他们身怀绝技，风餐露宿，四处为家，规模最大时达到两三千人，占据全国补缸业半壁江山。

　　今年67岁的汤嘉根，耳聪目明，思路清晰。他坐在院子中，先是仔细观察整个酒坛，接着用小铁锤敲打酒坛寻找裂缝。

　　补缸是门技术活，听力和视力要好，通过敲击找裂缝时，得分辨得出声音的差别，以此初步确认是否有裂缝。铁器碰撞酒坛，发出“叮当、叮当”的清脆响声，在空旷的院子里异常悦耳，如同一曲美妙的琴音。

　　不一会儿功夫，一条隐秘的裂缝被找到了。找到裂缝，就要开始补缸。老汤见我们到来，特意展示了老手艺绝活：铁砂补缸。

　　只见他一手拿铁锤，一手拿铁锥，小心翼翼地在裂缝两旁凿两个小洞。接着，抽出一根细长的铁条，用小铁锥将铁条打出两个钩做成一个铁襻。老汤的小铁锤属于私人定制物品。形状类似贝壳，铁锤一面锋利一面厚重，侧面有两个鼓包，每个面都有自己的作用。靠着这把神奇的铁锤，老汤快速在两个小洞之间串上铁襻，这样缸的裂缝就得以收紧、固定。

　　接着，老汤又用小斧头在缸的裂缝处凿一条钩，将铁砂伴着盐水填补于裂缝处。铁砂一定要用生铁，与盐水混合后快速生锈，生锈后会膨胀堵住裂缝，这样缸就不会漏水。不过用铁砂费时费力，生铁砂在市场上也难寻踪影，一般都用树脂替代。“用树脂省力，不过太阳一晒容易氧化，到时又漏了。”老汤摆摆手，在他心中，这类速成品不如铁砂牢靠。

　　老汤的补缸生活，要从13岁说起，还是少年的他进入绍兴当地一个酒厂开始学这门手艺。补缸匠待遇比较高，一天工作有5毛钱收入，而如果在生产队干活，一个壮年劳动力一天也挣不到这个钱。这种好职业，报名的人自然也多。当时，由于队伍庞大，酒厂还成立了专门的补缸社。

　　后来，随着一些酿酒厂减产停产，老汤跟着失业了。厂里失去的“饭碗“，他却在街坊找到了。那时，绍兴农村家家户户离不开缸甏，因此补缸匠不可或缺。于是，在农村，隔三岔五能看到修缸的师傅，挑着简单的工具，行走在大街小巷，一路喊着“修缸”。

　　补缸行头为一把小铁锤、一枚铁锥、一个斧头再加若干铁砂和铁条，几样工具装进一个小袋子里，便可出门招揽生意。1967年，老汤与几十名补缸匠，带上补缸工具踏上了征途，前往湖北、湖南、江西等地补缸，一干就是20年。

　　“现在家里酿酒少了，酱油以及腌制食品还是需要的，所以我们在中部地区主要为酱品厂修缸。”除了逢年过节，老汤很少回家。

　　后来，他们回到故乡，开始为酒厂补缸，闲来无事，也为街坊邻居补缸。只不过，家家户户早已通上了自来水，农村用水缸的风俗成为过去时。村民条件好了，家里的腌菜缸一旦坏了，也宁愿重新买一个，只有少数老人还信奉着“修修补补又三年”的传统。还有一些喜爱收藏的人，会在家中摆弄几个旧缸。

　　如今，绍兴黄酒集团三厂还有20多位像老汤那样的补缸匠，他们的平均年龄已超过60岁。“没有年轻人愿意学，以后缸坏了，估计也就换个新的了。”老汤说，大概等他们这批人都老去以后，补缸匠这个行业也将随之变成历史。