记者 丁谨之 通讯员 吴恬

　　一辆大巴车，驶过崎岖的山路。近5小时的路程，将35个留守儿童从青山秀水的乡野，带至车水马龙的城市，用一周时间感受这里的生活。

　　从未步入都市的他们，喜爱书店里的阵阵墨香，好奇博物馆中的各式标本和DoDo城里的角色扮演。城市让他们雀跃，也让他们感伤。父母暂居的城市，留下了他们的模糊身影，留下一段不完整的记忆。

　　城市，对他们来说意味着什么？在省妇联举办的“同享一片蓝天”爱心夏令营，记者与留守儿童交谈，找寻他们心中特殊的城市情结。

　　新奇陌生的地方

　　景宁郑坑乡小学五年级学生蓝海丽不爱说话。面对陌生人的提问，她总把“不知道”挂在嘴边。唯有说起第一次踏入这座城市，她才会显出这个年龄该有的活泼劲。

　　“这里很大、很漂亮！我喜欢这里。”这个难得的机会，让蓝海丽分外珍惜与杭州相处的每分每秒。大巴在城市道路上缓缓行驶，她将小脸紧紧地贴在玻璃窗上，新奇地看着那鳞次栉比的高楼、川流不息的车辆和摩肩接踵的人群。“从前，我只在电视里见到过。”稚嫩的童声透着满足。

　　参观省博物馆、省自然博物馆、杭州动物园，体验DoDo城角色扮演，听取儿童健康心理专题讲座，是他们这次夏令营的“课程”。对这些从小亲近大自然的孩子们来说，每项活动都是全新的体验。

　　刚从景宁沙湾镇小学毕业的柳鸿儒记忆最深刻的，是省自然博物馆中陈列着的各类动物标本。“那些鸟我在山里见过，没想到它们还能做成标本，就跟真的一样！”她的脸上满是“他乡遇故知”的亲热神情。

　　蓝海丽在DoDo城里体验法庭、公安局的工作，还动手制作面条、豆浆，赚得了一大把DoDo币。她用这些劳动成果换取了水笔、书签和明信片，准备送给家乡的朋友。

　　城市，仿佛万花筒，展现着生活的缤纷色彩。当被问及愿不愿意留下时，他们忙不迭地点头。这里，意味着更大的世界。

　　家乡寂寞的生活

　　从省博物馆离开，柳鸿儒告诉记者，“如果能经常来这里参观就好了。”短短两天的城市生活，已让她有些不舍，但这个乖巧的女孩又话锋一转，“但我也想奶奶。”

　　柳鸿儒的父母在杭州下沙经营一家旅店，将她留在景宁沙湾镇洪畈村老家，与60岁的奶奶一起生活。奶奶那锅最拿手的茄子汤，是她心中最温暖的慰藉，也是家的味道。她的期盼是每天结束夜自修时，校门前奶奶佝偻的背影。祖孙两人就这样相携而行在静谧的村道间，听着山中的鸟鸣，年复一年。

　　由于同学大多居住在镇政府所在的沙湾村，加上家中没有网络和太多的书籍，柳鸿儒放学后的生活，总是寂寞难解。“一个人，也没什么可玩的。”说罢，她深深地低下头。

　　做完作业的夜里，她有时也会忍不住给远方的父母打电话。“爸爸妈妈很忙，一般都是我打去的多，可是我也怕打扰他们。”她的印象中，只有春节才是父母不变的归期。

　　小学毕业后，勤奋懂事的柳鸿儒成了全校唯一一个考入景宁启文中学的学生。下学期起，她和奶奶将搬到景宁城区的姑姑家居住。从乡村到城镇，通过自己的奋斗，他们一步步接近城市。“我的梦想是考一所好大学，这样就可以去杭州工作！”柳鸿儒语气坚定。

　　城市，是留守儿童的梦想，是因亲情所在而难以割舍的陌生地标。

　　心头难诉的情感

　　相比杭州，武义这座小城对蓝海丽更有吸引力。3年前，父母将她托付给年迈的外祖父母，带着两岁的儿子离开景宁，前往武义打工。说不清父母从事的具体工作，但在这个内向女孩的心中，武义就是父母所在的地方，是最温暖的家。

　　父母的外出务工，让当年刚满10岁的蓝海丽就开始了住校的集体生活，仅在周末回到外公外婆家小住。她的感情更多转移到老师与同学的身上，对学校的依恋更甚于家。她最喜欢的是教语文的陈老师，那个与妈妈一样温柔的女子，常陪着她说笑和游戏。而身边14个住校的伙伴，因类似的经历而与她情谊深厚。

　　端午节，父母给她带来了荔枝、苹果、桃子等水果。“我喜欢放长假，这样爸爸妈妈就可能回来。”吃上一碗爸爸做的酸菜鱼，跟妈妈一起在村里散步，这些旁人眼中的琐碎生活，她却视若珍宝。

　　父母的勤劳让她不必为衣食担忧，但心底里的有些话总是无人倾诉。“我不跟外公外婆说，他们年纪大了听不懂。”隔代照料让她有口难开，但对着父母，她也不敢倾吐自己的情感。“让他们带我一起走是不可能的，我不说，怕他们为难。”与父母一同生活的弟弟，成了蓝海丽最羡慕的人。

　　结束杭州的夏令营，她将乘车前往武义，与父母团聚。她说内心有些紧张，其中夹杂着些许近“家”情更怯的情感。

　　城市，仿佛在向她招手，却又半掩着那扇开合的门。

　　（本报杭州7月15日讯）