有一种记忆，会让我疼痛，那是因为我把太多的爱丢在了那里，我永远回不去，也永远抹不掉。有时夜里，我恍惚听见远处传来“锵锵锵”的凿石声，那些记忆便会汹涌地向我蔓延，我逃不开，是什么淋湿了我的眼，我又幸福地看见了我的故乡——长屿。

　　每个清晨，我都在咿咿呀呀的板车声中醒来，石乡的家家户户，几乎都在同一时间出门，男人们背着长长短短的铁凿、铁锤，女人们拉着空空的板车，前前后后地走在窄窄的村道上，石乡的每一条村道都是用石板铺成的，时间久了，有些石缝松了，有板车经过时，会发出“空空”的声音，像老人轻缓的咳嗽。这些古老的村道，何尝不是历经岁月的老人，在多少个严寒酷暑、晨曦微露的清晨，目送着石乡的子女出工、上学。

　　我母亲经常在被窝里搂着我说：“你多幸福呀，我们村有几个孩子一醒来就可以叫唤父母。”我闭着眼睛在笑，笑我的幸福，也笑他们的幸福。他们是我的小伙伴，他们的清晨是孤单的，也是幸福的。他们可以早早地起来玩，可以相约到一个被窝说悄悄话，可以自己煮红薯当早餐，然后把买早餐的钱偷偷省下来。

　　多少年后，我才知道，身为石匠的父母们，为什么只有等到走出村口，走到大马路上，才开始碎碎地拉话，他们默契地想多留一会儿宁静给村子，是舍不得把睡梦中的孩子吵醒。

　　我的父母是村里为数不多的工薪阶层，这并没有让我骄傲，反而令我遗憾，因为这注定我和小伙伴在生活内容上有许多交错，一个8岁光景的孩子，是多么重视集体认同感。我甚至想在别人问起我父母职业时，能大声地说谎“我爸爸是打石头的”，因为他们都是这么说的，在我看来这简直是石乡孩子的一种自豪。

　　每天的午睡是我最不能容忍的，因为我的父母不是“打石头”的，我没有理由逃出家门，而他们会背起一个大水壶，换上球鞋，然后三五成群、一路叽叽喳喳地赶到大桥头——推石板去喽！

　　这个大桥头是石矿到码头必经的、最有坡度的一座桥，是最考验力气的地方。那时没有手机，一般都约定在中午1点左右，那是夏天太阳最猛烈的时候，孩子们从不迟到，只会提前，有时只需等上10分钟，有时却要等1个多小时，石板出矿没有准点。这桥头真有点像现在城里的校门口，接孩子的父母从来都是安静、耐心的，只是在这里，换着了一批接父母的孩子，一批十来岁懂事的勤劳的孩子。他们站在桥头时不时地踮起脚尖朝同一个方向望，他们会准确地找到还在很远处吃力地推着满车石板的父母，他们会奔跑着迎上前去，以最快的速度站在母亲的另一侧，什么也不说，低头就推，竭尽全力地和父母亲一起把石板推到码头去卸。

　　多少年后，我才知道，小伙伴们曾经是多么羡慕我能睡一个完整的午觉，他们说自己不想睡午觉，只是想给辛劳的母亲一个可以宽慰的借口。

　　每个午后开始，连着黄昏，村子里永远回荡着一种声音，“锵锵锵”、“锵锵锵”，在树荫下，在井边，在稍微空旷的院子里，在村子的角角落落，一批轮着一批的石匠坐在石板上，低着头，用细铁凿把一块块凹凸不平的大石板凿得方方正正、平平整整。敲下来的碎石块会被及时收走，待到黄昏母亲们忙完工回家，她们又开始围在一起拿起一把小铁锤，把一堆碎石块敲成一颗颗略为均匀的小石头，孩子们也会来帮忙敲，石乡的孩子从小就知道，不光大石板可以派用场，小石子也可以造房子、铺路，也可以换钱，总之石头是不能浪费的。“锵锵锵”、“锵锵锵”，日复一日，年复一年，这无处不在、百听不厌的锵锵声，是石乡的旋律，是石乡孩子共同的摇篮曲，它摇着我们入睡，也摇出了我们甜美的梦。

　　多少年后，每当我一走进家乡的石板屋，我的耳畔就会响起轻轻的“锵锵锵”、“锵锵锵”，像投入了母亲温暖的怀抱。

　　每当节假日，大人们会领着孩子上石矿看看，长屿最大的石矿叫双门洞，其实就是两个很大的矿洞。那时石矿就是石矿，是祖祖辈辈到这里采石头、运石头，谋生的地方，它不是旅游风景区，不是你隔着护栏，轻轻松松慢慢走、慢慢看的游览区。我被婶婶的手紧紧地拽着，离矿口仅一米就不能再靠近了，我往下看，完全看不到底，下面只是一层白茫茫，不是烟雾，是飞扬的石灰。我只觉得手心在冒汗，心往上飞，都不知道怎么呼吸了。顺着洞壁，我看到一个个坚定而执着的背影，远看，他们仿佛被粘在洞壁上似的，细看，才会发现这些石匠腰上绑着粗粗的麻绳，麻绳是从更高的洞口垂下来的。他们的脚稳稳地踩在几乎垂直的洞壁上，一手拿凿，一手拿锤，小心而有力地对着洞壁一“锵”一“锵”地挥舞着。他们没有头盔，没有口罩，我看不见他们面对洞壁的表情，但矿洞里此起彼伏的锵锵声告诉我，他们从没害怕过，他们有使不完的力气和勇气。那一刻，我多么希望他们真的可以被牢牢地粘在洞壁上。虽然整个洞内都弥漫着挥之不去的石灰，但我依然能找到几个熟悉的身影，那是我的大伯、那是我的二伯、那是大林叔、那是小勇哥……

　　多少年后，我一直都不能忘记这个画面，仿佛在见到它的那一刻，我才真正明白什么是长屿人，我们的父辈们是带着怎样的烙印走到今天，才真正拥有一种自豪——我是长屿人。

　　在我准备离开家乡，去城里求学的那天，大娘拉着我的手说：“丫，听说我们长屿要被开发成旅游区了，你以后有出息了，也得回来看看。”我用力地点头，那愿景会很远吗。

　　后来，听说村里好多石匠都得了当地俗称的肺石病，就是石灰吸多了引起的，怎么治都治不好，我大林叔就是其中一个，没过几年他就离开了我们。

　　后来，听说又有石匠在采石时摔了下去……这样的事对于长屿人来说不足为奇，村里一阵唏嘘后又很快恢复了平静。

　　后来，听说长屿人不再采石了，他们开始尝试做羊毛衫生意，而且越做越好。与此同时，一批象山来的石匠承包了长屿的石矿。

　　再后来，长屿真的被开发成旅游风景区，石矿终于停了，长屿再也没有一个石匠了。以前的双门洞换了一个好听的名字——长屿硐天，硐内漫天飞扬的石灰消失不见了，装上了灯光，装上了护栏，铺上了水泥，铺起了石阶，种起了花草，一片干净、明亮。

　　现在，我偶尔会陪外地的同学去参观长屿硐天，去听一场岩硐音乐会。他们看到的是神奇的硐天风景，而我感受更多的，是这坚固的石洞里回荡着多少岁月的沧桑与温情，他们感叹着岩硐可以传递如此美妙的音乐，而我却透过这浑厚的交响乐，清晰地听见久远的“锵锵锵”、“锵锵锵”，那已是刻在我生命里的音符。

　　（作者为台州市作协会员）