老家粉：竺莲君

　　老台门，绍兴文化的图腾和符号之一，承载着老屋居民挥之不去的珍贵记忆。那邻里之间的亲昵，那逢年过节的欢乐，那些煎鱼、炒花生与做爆米花的香味，曾经居住于老台门的你，还记得吗？

　　最近，我回老家看望白发老娘。晚上躺在哥哥新建的楼上，望着房间里雪白的墙壁，清新大方的吊顶，窗外竹影摇曳婆娑，很美也很温馨，但总感觉似乎少了些什么。

　　少了什么呢？自然地，我想起了记忆中的老家，绍兴新昌羽林街道白杨村，想起了记忆中老台门里熟悉的人和事，想起了心底里那些挥之不去的熟悉的声音和画面，还有和我一起在老台门里长大的小伙伴们。

　　我家前门连着一个台门叫上台门，后门连着一个台门叫下台门，也叫老台门。老家的下台门是村子里最古老最大的台门，东西南北总共住着九户人家，当时每户人家至少有四五个孩子，因此我们台门里的孩子聚在一起简直可以办一个幼儿班呢。

　　老台门也仿佛是一个大家庭，哪户人家有好吃的，台门里的小孩子总能嘴唇沾上点，比如偶尔有人家从池塘里抓到了一条鱼，那“哧哧”的煎鱼的声音早就让台门里的孩子们直流口水。所以当鱼做好的时候，主人在自家门口叫一声“鱼可以吃了”，东西南北的孩子都会捧着饭碗走到那户人家里，早到的可以得到一块鱼肉，迟到的也能喝到一勺鱼汤。无论是肉是汤，那个鲜美的滋味一直留在我心底，以致现在都特喜欢吃红烧煎鱼抑或鱼汤。

　　过年，那可是台门里最热闹的时候了。在除夕即将来临的几天里，每户人家的铁锅里都响起了难得的炒花生或是炒红薯干的声音。花生是过年时用来招待客人的零食，所以炒的时候主人们都很上心，既要炒得好看，又要炒得恰到好处，香喷喷，脆生生。

　　炒的时候往往会在大铁锅底里放些沙子，等到沙子在锅底几乎变红了，倒下花生，然后主人连着沙子和花生快速翻动。沙子助热，花生又不容易炒焦，那“唰-唰-”有节奏的声音，在台门每户人家里此起彼伏。

　　记忆中，做爆米花是我们最盼望的事情之一。只要做爆米花的师傅拖长声音吆喝“放炮了”，我们的脸也随着爆米花的四下飞溅而乐开了花。不管是放谁家的爆米花，我们都会蹲在台门口的青石板上捂住耳朵，等到“嘭”一声响后，孩子们就会立马放下捂耳朵的手，快速地在地上拣一粒粒爆米花，一边拣一边就往嘴巴里塞。每放一次，孩子就会上演同样的动作，一上午或一下午下来，小肚子感觉饱饱的呢。

　　那种爆米花的香味以及过年的乐趣洋溢在我们的脸上，也深深地烙在了我们心里。但是不知道从什么时候开始，那种吆喝声已离我们渐行渐远了，尽管在街上也一样能买到五元一纸桶的爆米花，但现在的爆米花已加上了奶油的味道，少了儿时吃到的那种纯香了。

　　台门口那个曾经做爆米花的地方，因长久无人修缮，如今显得凌乱而单薄，再也无法像当年一样能给台门口跳橡皮筋的小伙伴们遮风挡雨了。而曾经住台门里的人也仿佛像散了的筵席，人走茶凉。

　　记忆中台门里的一些老人，小时候孩子们口中的“阿公”“阿婆”都已经作古，当年的中年人也已经走路蹒跚，有的也离开了人世。那帮光脚丫的小男孩们，扎羊角辫的小丫头们，如今都早已经纷纷走出了老家老台门，肩上扛着扶老携幼的责任，各奔东西忙于生活。虽然有一两个还坚守在老家，但多年后再见面时，感觉有点陌生有点沧桑，一如破败落寞的老台门！就连当年矗立在老家村口要几人合抱的两棵古老的大枫树，如今一棵枝桠已经慢慢枯萎，只剩一棵还孤单地坚守在老家村口的池塘边，守望着我们日渐寞落的家园。

　　如今时代进步了，房子新了，小院独立了，生活条件也极大地改善了，但不知怎的，我反倒更怀念起记忆中台门里的那种声音，那种氛围，怀念那美味无比的煎鱼，那糯糯的粽子，那脆脆香甜的爆米花，当然更让我放不下的，是台门里淳朴善良的乡亲们……