【讲述人】熊顺宝，1991年出生，福建南平人，杭州百世汇通快递公司快递员。

　　【记忆档案】

　　记忆中，快递员都是骑着自行车，上面装满了各种各样的快件。他们常常满头大汗，衣服也脏兮兮的。这几年，电子商务发展很快，快递员的行头也发生了变化：他们骑着电瓶车，在闹市和车流之中穿行，不少公司还有统一的制服。

　　等到我做快递员的时候，快递员已经开着电瓶三轮车。快递公司的管理也越来越规范，每个站点、每个快递员都划分了固定的送件区块，来回距离缩短，节省了不少时间。

　　现在，每天上午9时许，快递员就要到站点分件拿货；在整理好、把条形码输入后，9时半，就要开着电瓶三轮车出门送件，一直把货送完；下午2时半左右，还有一批件会运来，整理好之后再次出发。

　　快递员这个职业，我个人觉得可以用4个词来形容：苦、累、紧张、委屈。

　　每天我都会浑身冒汗，不是因为热，而是因为紧张。每天骑着电瓶车在小轿车、公交车和人群中穿梭，很担心一不小心碰到人家。

　　很多人以为，快递员的苦，就是夏天冒着酷暑、冬天冒着严寒。其实，即使在夏天很热的时候，只要电瓶车开动起来，总会有些风，倒不是很热，无非是头皮晒得发烫，把人晒黑而已。冬天冷倒是真的，车子一开动，浑身的热量全被冷空气带走了，真有被冻僵的感觉。

　　最担心的是中雨天，因为根据规定，大雨天不用出去送快递，而中雨天必须出去，这时候最让人提心吊胆，因为雨天视线不好，加上穿着雨衣，前后视线都受影响。

　　当然，累是免不了的。我们最喜欢送件的地方是写字楼，那些楼单位集中，业务量大，快件轻，往往是快递机票、文件什么的，而且有电梯。最怕是老小区，要不停地爬楼梯。

　　记得有一次，我去送一个快件，大约有三四十公斤，而且住户家在七楼。收到快件的时候，同事们都开玩笑说我中奖了。我扛着快件到了小区，不一会儿就气喘吁吁，签收之后，休息了好一阵。

　　最怕的是遇到难缠的人。送件的时候，打客户电话，老打不通，送到家，家里又没人，最后他还埋怨我没有及时送到，怎么解释都没用。我就遇到过几次这样的事情：打客户电话，说让保安签收，保安收了，但不会签字；之后，他又打电话来，说没收到，我拿不出证据，只能自己赔。虽然赔的钱不多，但心里窝气。

　　愉快的时刻也有，就是当客户收到快件时，微笑着对我说声谢谢，那一刻，即使自己再疲劳，再辛苦，也觉得开心。

　　【幸福语录】我很快就要结婚了，现在希望多干活，多赚钱，为自己将来的小家积累更多的物质基础。每次感觉累的时候、苦的时候，想到这些，心里会舒服很多。

　　（记者 黄宏 整理）