每天一首诗
对着一群懵懂的人文学院大学生,范致行说:“我知道大家素来所受的都是关于成功的教育,然而诗歌实在是为了失败的时刻而生的。”
人生中充满了种种未知的境遇。在范致行看来,面对未知时的惊惶无助诱发挫败感,构成了生命长河中不时出现的失败的时刻,而诗歌就在这一刻发生。
“读首诗再睡觉”在降生之初同样讲述了一个失败的故事——范致行希望通过每天定期发送一首诗歌的方式向自己的心上人表白。女孩最终拒绝了他,但是留在了“读睡”的粉丝群体中。如今,这个群体超过10万人,且遍布全球。
范致行强调“读睡”目前仍然是一个公益性的文艺团队。每天为粉丝们编选诗歌、配图、配乐、朗诵的“幕后黑手”们来自五湖四海、各行各业,“为了一个同样的目标走到一起来了。”如果说这个同仁圈子颇带着诗歌同好们自娱自乐的性质,至少有一点为范致行所确信:“读睡”正在培养粉丝的阅读习惯,让诗歌传统失落已久的当代国人知道,“诗歌于我只有一个枕头的距离”。
中国美术学院教授韩璐认为,诗在每个时代都与人的精神生活紧密相连。“诗学即人学,诗性即人性,诗心即人心。诗是民学,诗是民风,诗是民情,诗是民意。”那些千百年来最为奇妙的人类灵魂,游荡在未知之境危险的边缘,写下敏感而多情的诗句。通过“读睡”每天定时的推送,跳跃奔放的想象力穿透了庸庸碌碌的都市生活,直达现代人的心灵。
“在人与人,人与世间万物,人与自己之间,未被领会的关系层出不穷。突然遭遇,倍感迷茫。人们因恐惧而颤抖着,同时又发明出了全新的词汇,用隐喻的方式猜测可能的答案。”范致行认为,诗人就是这样诞生的。
面向空洞的未知世界,诗意随时可能在任何人身上迸发出来。每一个读诗和写诗的人都在参与这场绵延数千年的词汇发明,并与自己的文化先祖心灵相通。范致行试图让同学们意识到,当你在诗歌中感悟香草这一美丽意象,就是直接在伟大诗人屈原的花园中采撷。
浙江工业大学人文学院教师颜炼军也挤在这群青年学生中间,投身这场少见的关于诗歌的深刻讨论。他想起了自己的老师——已经在德国去世的张枣,当代中国最具影响力的诗人之一。他的诗句充满了绮丽的美感,“被这个时代的人吟诵,也将被下个时代的人吟诵。”
《镜中》
只要想起一生中后悔的事/ 梅花便落了下来/比如看她游泳到河的另一岸/比如登上一株松木梯子/危险的事固然美丽/不如看她骑马归来/面颊温暖/羞涩。低下头,回答着皇帝/一面镜子永远等候她/让她坐到镜中常坐的地方/ 望着窗外,只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山