本报龙游5月16日电

　　见习记者 杨振华

　　通讯员 宋金燕 蒋利行

　　“我听说，维持最长的有20多年。”插着导管，做着血透，躺在龙游县人民医院血液净化中心病床上的张竹义，面对记者露出一脸笑意。

　　这位38岁的十里坪监狱医务民警，因患尿毒症，如今靠每周3次血透维持生命。

　　1998年4月，张竹义因患尿毒症中晚期，在单位领导和同事的帮助下，于当年9月成功接受肾脏移植手术。

　　1999年3月，张竹义满怀感恩之心回到工作岗位。中专卫校针灸推拿专业毕业的他，因医院人手紧缺，患病前主动修学心电图，回到岗位后精益求精，经手的心电图报告从无差错。

　　2003年初，监狱医院启动局域网筹建工作，因缺乏专业人才一筹莫展。曾自学电脑的张竹义主动请缨，一边做中药调理，一边承担心电图检查和局域网筹建。本该多休息的他，挑灯夜战、加班加点，自费购买书籍学习实践，在3个月内让医院局域网运转起来，并继续承担维护工作，被同事亲切地称为“张工”。

　　命运对“张工”的捉弄，并没有停歇。2008年，张竹义新换的肾功能基本退化，全身浮肿，简单的坐、蹲、躺等动作都会让他感到胸闷难受。坚持上班几个月后，张竹义再次被推进急救室。深度昏迷3天3夜的他，凭着坚强信念挺了过来。

　　“第一次我不怕死，第二次我不想死。因为我有了牵挂，有了深爱我的妻子和可爱的女儿！”醒来的张竹义，不得不接受残酷现实：双肾已过使用期限，维持生命的仅有通道是每周3次痛苦的血液透析。

　　再次与死神擦肩而过，张竹义仍然带着微笑，回到工作岗位。“有工作多好，我知道自己时间不多，但我一想到工作就来劲。”

　　“张工，有个急诊病人，需要做心电图。”一天中午，张竹义刚做完血透就接到电话。当时监狱医院只有张竹义一人会做心电图，他马上骑电动车赶往医院。

　　出现在同事程卫松视线里的，是一个摔得面庞流血，眼睛眯成缝，手上满是血的“张工”。停好电动车，张竹义步履蹒跚地走了几步，就瘫倒在地。“血透完身体很虚弱，张工怕耽误，没休息就赶过来，路上狠狠地摔了一跤。” 程卫松回忆道，他扶张竹义到椅子上坐了许久，才让他缓过劲来。

　　这件事后，医院为张竹义配了个徒弟，考虑到其身体状况，让他不必在监狱内的心电图室工作，呆在院部就行。张竹义婉拒：“有了徒弟，我已经很轻松了。”徒弟刘军心里明白，张竹义是想确保诊断的准确率，同时把实践经验手把手地传授给他。

　　张竹义的背后，是默默支持他的妻子。2004年，知悉张竹义病情的陈一霞，不顾亲友劝阻，嫁给了她眼中乐观、有责任心的爱人。前两年，她买了辆二手车每天接送张竹义血透和准时上下班，还负责照顾年迈的公婆和年幼的女儿。

　　“对我来说，幸福就是每天能多喝一口水。”现在的张竹义，每天只能喝一杯水，不能吃香蕉、橘子等水果。口渴了，嘴唇干裂了，他就用棉签蘸水润润唇，然后，笑意盈盈地面对工作和生活。