我心中的石头镇
作者:郭小橹
“记忆是大海中复来复去的阵阵潮汐,许久了它们总是习惯涌来而后褪去,随后有可能散落在无际大海的深处,有可能再凶猛地涌来,有可能就如此淡淡散开没了踪影。但吞食记忆的海却是一片黑色的,像小说中陈述的伤痛的童年。
“青石板路,三层木板小楼,栀子花香,永远躺着死鱼死蟹的海滩,信佛又信妈祖、看见庙里供着神像就磕头的讨海人,阳光下晃来晃去的野孩子。”
“那时候石头镇的海边很美,有大片的沙滩,突兀的岩石,每天涨潮的时候海水都会带来新的贝壳,退潮的时候,会有穿拖鞋,皮肤黝黑的男孩子在拣贝壳。大海的对面,是众多岛屿隐约的轮廓,传说很久以前石头镇也是一个岛屿,即便是现在,也只有一条道路通向腹地。
沙滩的背后,是大片低矮的丘陵,石头镇里绝大多数的房子,都用石头砌在丘陵上,满山的石头屋,用窄的石头路连接起来。那些路面上石头的缝隙里,长着青苔,淌着海水,沿街每户人家的屋檐上都挂着很多用红绳串起来的干鳗鱼,因此整条街闻上去有一股浓烈的腥味。”