电报记忆
本报记者 叶玉跃
通讯员 余夏青
“嘀嘀”的电报声,现在好像只有在电视电影里才有,这种只属于上个世纪的东西,今天的年轻人已经很陌生了。
电报声音不再耳闻,但在浙江省档案馆里,还珍藏着十几本辛亥时期的电报本。翻开这些电报本,我们能走进历史,去看一看那时候人们的生活吗?
当工作人员捧出一大叠电报本时,我们迫不及待地翻开这些颇有历史意味的特殊“书籍”。但令我们惊讶的是,这些泛黄的纸页上只有毛笔书写的娟秀字体,一行行整齐工整,怎么看都不像电报。
“我们以前也以为这些电报都会有摩尔斯电码,但是只有一张才有,别的都是誊抄本。估计是当时雇佣专门的人员把电报的内容抄下来,整理成册了,原始的资料已不复保存。
“馆里保存的这些清末民初的电报底稿和原件,都是当时浙路公司的总经理汤寿潜的后人捐赠的,非常珍贵。”省档案馆的工作人员介绍说。
小心翼翼捧起这张看起来并不起眼的原始电报,我们看到它透着浓浓的“洋味”,淡绿色的弧形抬头充满着欧式的设计,映入眼帘的整张表格满是英文,连日期用的都是西历。
只有在电报的下方,才可以看到翻译过来的电报内容,每四个数字代表一个字(这个数字就是摩尔斯电码翻译过来的),一共15个字,非常简练。
再翻开这十几本电报本,历史的沧桑感扑面而来。
电报本的纸略有虫蛀的痕迹,几经修补,斑斑驳驳,还有水渍干透的印子。不过,一个世纪的沉淀,让这淡紫色的纹路在发黄的纸页上看起来竟相融得如此和谐。
娟秀的毛笔字有序地竖行排列着,电报的内容长短不一,由于电报按字数计费的特殊性,大多电报都用了文言和白话夹杂的形式,最长的电报不过5行,最短的不足1行。
省档案馆的工作人员热心地帮助我们翻译了一篇电文:“(十七日)又发杭,杭公司材料员,火车头船到,请勿开箱,速电知,着该行即来会同开验。黄。”(标点为译者所加,作者注。)
与这封电报相类似,其他的电文,内容也都大致相同,都是当时浙路公司日常的商用电报。
从《杭州志》上,我们还了解到,电报在辛亥时期非常昂贵,只有像浙路公司这样的大企业才用得起,对于老百姓来说,这还是个从西洋来的“稀罕物”,直到民国之后,电报才在百姓中渐渐普及。