我的一个朋友，在去年一次采访中，碰到了一位从北京来做人类社会学课题的教授，他觉得这门学科对自己的新闻采写很有帮助，于是整天缠着人家，要做他的学生。

　　刚开始，我以为他是一时兴起，过不了三分钟的热度。没想到，过了一段时间，教授的课题搞好了，带着一帮研究生走了，也还真的把我朋友收为门徒了。后来想想，也不奇怪，他有过辞去教师到北大中文系去学写作的经历。

　　这段时间，我这位朋友不管谈什么，开口闭口都是人类社会学，而且勇于实践，本来两三百字的消息就可以了事，他非要折腾出两三千字，长者则达五六千字，可以赶上一个整版了。编辑大喊其苦，他照样乐此不疲。

　　一个人的改变，有时就在一念之间。我很喜欢这位朋友现在的状态。都说“态度决定一切”，谁也免不了在一生中耍几次态度，每一次态度下的言行基本上是一种新动作，既是一种挑战也是一种冒险。我把这个归结为人生的拐角，谁也不知道接下去的会是怎样一种情况，要拐过去的那一边等着自己的又是什么。但是，很少人会因此而不拐了，我的朋友就是一个例子。

　　对个人而言，拐角的那边是福还是祸，很难提前搞清楚，但也还算简单，而社会的拐角呢？两边是对立的矛盾还是融洽的氛围？是积累的情绪还是舒缓的诉求？是一触即发的火药味还是幸福的欢声笑语？是历史遗留问题还是新产生的新问题？是个人内心的愧疚还是群体满怀的感恩……不管怎样，在这些拐角的交结点上都需要一面镜子，及时反映出这些民声民意。

　　这面镜子有时需要突出广角功能，有时需要突出聚焦功能，有时则需要反光的功能。我写的《社会的拐角》这本集子，力图从这三种功能上寻求其可能性。《告别的尺度》站在一个社会的纵向，观察其变化，这本身就是一个广角：因为不管哪个时代的新鲜事物，从它产生的那一天起，就不断地被完善和更新，之中，有的在再现过去的精彩中而找不到现实的位置，有的匆匆结束它原本的使命，与我们行将告别，无论是心存挽留还是无声叹息，我们内心总有一种尺度。而《疼痛的出口》想要寻求的效果是聚焦之下的解剖：发生在别人身上，却疼在我们胸口。每一个事件的背后，就像一个社会的伤口，它需要的，不仅是我们的正确解读，更需要给它寻找一个出口，让受伤的血不再淤积在痛处，让疼痛有一条愈合的出路。《角色的转换》的反光效果最明显，你可以从中直接看到这样的内容：转换角度，不一定就能看到事实的真相。就像面对镜子，不管我们的脸怎么扭动，看到的还是那张熟悉的脸。而角色的转换，必定能让你看到不同的内容，因为在你转身之际，风景没变，方向在变。        （配图：连国庆）