【名家特稿】

　　□裘山山

　　去地震灾区采访，最让我感动的就是志愿者了。解放军从来都冲锋在前，已被大家所熟悉。而来自民间的、自发赶往灾区的这些志愿者，不仅给了灾区人民极大的帮助，还给了全社会信心和力量，包括我。

　　在成都，地震后的第一个夜晚，成百上千辆出租车和私家车奔向灾区参加救援，有的送去食品和水，有的帮助运送伤员。那情景，被电视报道出来后，让全国人民动容。

　　我第一次见到志愿者，是在都江堰的聚源中学。5月14日上午，聚源中学的救援还在紧张进行着。烈日下，废墟上，不洁的空气中，有几个汉子一直在和战士们一起干。满脸是汗浑身是灰。我问其中一位从哪里来，他说从新津来，是新津的个体户老板。地震发生后，他立即停下自己的生意来参加援救，开着自己的车赶到都江堰。听说聚源中学是最严重的，就赶到了聚源中学。我们去时已经是中午1点了，他们一口饭没吃，仅靠喝水，在烈日下奋战了五六个小时。第一班的战士已轮换下去休息了，他和他伙伴却不肯下去。

　　看到他们头上脸上身上全是灰尘，我真是很感动。他们本可以袖手旁观，但他们来了，和灾民们站在一起。他们也可以做做样子的，但他们却把自己当成一名战士。后来，在采访的路途上，我常常看到志愿者的车，他们在车上贴着“支援灾区”、“一方有难八方支援”等字样，或者直接写着“需要帮助请招手”，他们让一条紧张的忧虑的救援之路充满了爱和温馨。

　　在映秀镇采访时，好几个人告诉我，这里有个堪称英雄的退役少校，虽然退役多年，却在灾后第三天独自一人赶到映秀投入救灾。后来他遇到一个退伍士官，也是作为志愿者赶到映秀的。两人便组成战斗小组，不分白天黑夜地展开营救。他们不但具有献身精神，而且胆大心细，在余震不断的情况下，依然在废墟里一个又一个地寻找遇难的人，一个又一个地将遗体背出。有一次较大的余震发生时，将倒塌的房屋再次撼动，大家都叫他们快撤离，可少校说了声没事，依然没有停止他的营救。人们只知道少校是山东人，济南军区转业干部。至于那位士官，只知道姓万，是哪里人，哪个部队转业一概不知。

　　我很想找到他们，却无从找起，他们的身影消逝在废墟里。

　　在映秀镇一个医疗小分队采访时，我忽然看到一个长着一张娃娃脸身着迷彩服的女兵，她将他们背囊里的多余食品送来给医疗队。她的身后还有两个小伙子，都穿着迷彩服。一问，原来他们都是退伍兵，已经到映秀参加营救三天了。女兵原是南海舰队的，男兵是森林武警的。他们在成都相遇，组成小分队到红十字会报到，然后被派到映秀参加救援。虽然我在映秀仅仅呆了一天一夜，已深刻感受到需要怎样的毅力和坚强才能呆在这里了。而且他们是13日到的，正是最艰苦的时间。根据红十字会的要求，他们三天之内必须撤出，他们说他们离开后会再去其他点找事情做。

　　尽管我一再追问，他们还是不肯说出自己的名字。后来还是医疗队的负责人帮我说话，她说我们要登记你们送来的药品，你必须留下名字才行。女兵这才告诉我，她叫范美灵，湖北人。而两个男兵，逃一样地跑开了。

　　我对这个叫范美灵的小女兵充满敬意。离开映秀时，我又遇到几个老兵，扛着一面旗子，上面写着“老兵志愿者”。扛旗子的那位，从广元来。起初妻子不同意，把他的帐篷背包都藏起来了，他还是跑出了家，重新买。现在妻子总算理解他了，只是叫他小心。他说，每天在电视上看到灾民受罪，看到我原来的部队战友都在战斗，我在家呆不住，必须来。

　　也许是太多的志愿者感动了我吧，所以，当从美国回来度暑假的儿子提出要去灾区做志愿者时，我一口答应了，并且在心里感到由衷的高兴。志愿者终于出现在了身边。

　　儿子在回到成都的第二天，就和几个朋友去了绵阳的九州体育馆，那里有一个民间志愿者团体，叫“希望九州”，以心理干预为主，为灾民做些力所能及的事。他称那个负责人为老大，很佩服他。那是一个转业军官，学心理咨询的，放下工作来做这件事，我也很佩服。

　　儿子去的第二天，就被派到安县永安镇灾民安置点，在那里的帐篷小学辅导和陪伴二年级的孩子，同时帮助灾民搭建帐篷等。每次打电话问他，他都说很好。十几天后，我瞒着他去了他所在的地方，却发现条件比想象的差很多，帐篷建在田里，一下雨满是泥泞，潮湿，闷热，他因此长了很多湿疹，脸黑得只有眼镜架一圈儿有白印，人一下瘦了很多。他说有一天晚上，狂风大作，暴雨倾盆，帐篷里全湿了，“如果不是我块儿大压着，帐篷就被吹跑了”，儿子这样开玩笑。

　　但他的精神状态很好，这些日子，他思考了很多问题，和其他志愿者在一起，也学到了很多东西。

　　看见我拿着相机拍照，他马上皱着眉头说不要照了，人家最不喜欢你们这种一来就知道照相的人。我知道他说的“人家”，就是这里的灾民。他在电话里也跟我说过，一些拿着大炮筒的人跑来，咔嚓一阵就走了，让人很反感。我只好收起来。其实我已经很注意了，没冲着人照。我问他自己为什么不拍点儿照片作纪念，他诙谐地说，这是志愿者的素质。

　　路上我问他，这么多天，除了带孩子，有没有干点儿实事？

　　他骄傲地说，当然干了。我们搭了四百顶帐篷，每顶帐篷里要铺200块砖头（当床），你说算不算实事？我说算算。还有呢？他说，那天刮大风，另一个安置点帐篷倒了一片，我们赶过去支援，帮他们重新搭。我们还去山里送药，送食品。

　　我问他做志愿者有什么感受？他说，最早来的那批志愿者是最了不起的，有大爱，自己背着背包和食物，翻山越岭到重灾区去帮助灾民，受苦受累，毫无怨言。　　

　　儿子还谈了很多他在灾区、在安置点的感受，他对灾民的看法，对目前安置灾民的看法。不管怎么说，这十几天对于他的锻炼，可能超过他在学校很多年。这样说起来，我希望他来这里做这件事，也是有私心的。

　　回到成都，儿子总是惦着那些还没有回来的志愿者朋友。不断告诉我他们的情况。有一天他对我说，我还得去，他们还需要人。

　　原来，和他一起在永安做志愿者的几个朋友，得知（也不知他们是怎么得知的）绵竹汉旺镇吉祥寺还没有建学校，那里的很多学生想上课。他们准备过去建一个帐篷学校。刚一发布消息，就有三十多个孩子报名，其中不少是初中生。他们问儿子是否还愿意参加，儿子马上答应了。

　　我没有反对，虽然他一年才回来一次。我只是感到有些疑问，就靠几个志愿者，怎么建学校啊？一无所有啊。儿子说，确实有很大困难，目前只有一顶大帐篷。但这个学校必须建。我想了想，只得打电话给我的朋友，某部刘副政委，他有部队在那边。刘副政委第二天亲自开车到吉祥寺看了情况，当即决定：一、送他们一顶大帐篷，二、帮他们搭两间活动板房，三、帮他们清理废墟开辟场地。

　　这可是帮了大忙了。我发短信感谢刘副政委，不想刘副政委回复说，应该谢谢你儿子。是他们让我感动。他说的这个“他们”，就是这些志愿者。

　　是的，是他们让我们感动。我很佩服儿子那些志愿者朋友，那些来自远方的志愿者，多数来自北京，领头的叫冯振江，是个年轻商人，才30岁。丢下自己的生意，6月初就过来了。还有一个搞美术的年龄大些，37岁，关掉了工作室，自己开车过来。

　　昨天早上儿子出发了，还带了他在成都“招募”到的三个男生，其中一个男生，头天下午刚从英国回来，在网上偶然遇到儿子听说这个消息，立即毫不犹豫地参加进来，当夜就开始收拾东西，同时和反对他去的母亲作斗争，一早爬起来买了帐篷就出发。

　　看着儿子背着背囊出门，我提出给他拍一张照片，他摆摆手一本正经地说，低调低调。

　　有位志愿者告诉儿子，男人一生应该做三件事：一件是体现自己能力的事，一件是有趣的事，一件是有意义的事。做志愿者，就是有意义的事。我告诉儿子，做志愿者不仅仅体现有意义，也体现你的能力，体现你的责任感。

　　今天《华西都市报》上也登了一个年轻志愿者，跟儿子一样大，1987年生。是个很漂亮的女孩儿（登有照片），年纪轻轻的就已经有自己的房地产公司了。地震当天，她就开车前往都江堰送食品和水，往返数次。从6月1日起，她又放下生意去做志愿者，在一所帐篷小学当老师。真是很了不起啊！她的名字叫李卓。

　　下午，在我写这篇文章时，接到我们军区总医院陈副政委的电话，他说他想写写他们医院的志愿者，太让他感动了，比他们医院的医护人员还让他感动。我听他简单讲了一下情况，也感动得不行。

　　这次军区总医院收治了大量的灾区伤员，很多志愿者知道后赶来帮忙。据他说最多的时候有上千名，其中有很多是从很远的地方赶来的，自己带着伙食带着帐篷。最老的70多岁，是个归国华侨，每天早出晚归到医院来，年轻志愿者都愿意听他的。最小的16岁，也是每天赶到医院做事。还有好几位是残疾人，主动要求陪伴那些做了截肢的灾民，用自己的亲身处境去开导安抚他们。

　　陈副政委说，我已经搜集了大量的素材，想请教你该怎么写。我说，你就放开写好了，我相信怎么写都会让人感动的。

　　我想他们这些志愿者，不仅仅为灾区人民送去了慰藉，也为我们这些人送来了慰藉，为全社会送来了温暖。如果说战士们是奉命救灾，舍生忘死，那么，志愿者奉的是良心，是道义，是爱。

　　黑人民权领袖马丁·路德金说过一句话：“除非一个人，能从狭隘的个人利益提升至对人类有更广大的关怀，他的生活，仍未算开始。”这些志愿者也许并不知道这句话，但他们已经从狭隘的个人利益，提升至对人类有更广大的关怀了。儿子在那些志愿者中，显得很普通；儿子在志愿者中，又让我很骄傲。真的，一想到他们，我愿意忽略掉这些日子以来所发生的那些乱七八糟的人和事。我愿意把我的视线，只落在他们的身上。