【名家特稿】

　　□张笑天

　　天南地北，城市也是有灵性的，当然就有自己的记忆。

　　以东北长春为例，这个历史上曾饱经忧患和创伤的城市，能没有刻骨铭心的记忆吗？这灵性与记忆既是历史的，也是现实的；既是物质的，也是精神的；既有理性的思考，更有人性的魅力。它作为一种大文化，早已刻进了城市的名片，融进了每一个城市人的血脉。

　　人们知道长春，无不与长影、一汽有关——在中国，有哪个角落没有留下过一汽卡车、轿车的车痕？有哪个中国人没有看过长影出品的电影？电影和汽车是长春的名片。那曾经是多少人心目中的艺术殿堂，那是多少艺术家美梦生成却又一直没能醒过来的地方。

　　长春电影制片厂的影片，曾影响、教育过几代人，其精神的穿透力直到今天依然不减。初到长春的人，选择去参观长影，仍然是他们的首选。人们喜爱老片子、对有着流金岁月的电影厂和艺术家们的津津乐道，至今这种吸引力是永久的、潜在的、历久不衰的，如果忽略了这笔资源，而盲目地去攀比摹仿别人，最多是“时装秀”，是舍我之长、就我之短。

　　长春因为有电影而闻名、而荣崇，因为有电影文化而繁荣地域文化一大片。在我看来，长春文学、电视剧的兴旺发达，就起源和得力于电影。长春的电影文化是大文化的航空母舰，电影的持续繁荣和振兴，将统领、带动、派生诸多文化生态，形成独特的其他地方无可比拟的“文化航母群”。长影过去的战斗片、农村片、领巨片风骚的革命历史题材影片，其创作风格、样式、艺术品位，无不打上东北文化的烙印，它走向全国、走向世界，走上神圣的电影艺术殿堂，其成功就在于它的徽标是黑土地，带有浓郁的东北民风民俗的厚重、淳朴和特有气质，这都是不可取代的遗产。

　　那么在今天，长春的电影有理由沉寂吗？答案当然是否定的。许多电影人热爱、留恋长春，都与电影文化的情缘有关，不管他们走到天南地北，不管他们新的作品注册的是什么厂标、台标，业内人士、热心观众依然能感觉到黑土地文化的脉搏在他们的作品里律动，这当然是长春文化的骄傲。

　　这是因为，长春是混合着艺术家毕生的欢乐与忧伤、挫折与成功、光荣与梦想的地方，他们的作品都是从这块热土滋生的，它带着黑土地特有的芬芳，深深地打着地域的印迹，长春不但是这批艺术家们的栖身地，更是他们灵魂依赖的精神家园。不论他们游历大江南北，抑或是闯荡天涯海角，他们的艺术之根在这里。

　　长春是一座美丽的城市，从空中鸟瞰，几乎看不到楼宇，层层叠叠的树海掩映着它，一年365天竟有340天空气质量优良，它比起那些冲天高楼堆积起来的水泥森林城市，比起被噪声和二氧化碳污染的地方，生活在这里真是太幸运了。这里采用的幸福指数标准不是GDP，而是无法衡量的心情。

　　长春也有它心底的创伤，这是长春文化乃至东北文化不可忽视的内伤。说到长春，不能不提到她已被世人渐渐模糊和忘却的名字：“新京”。那是耻辱的标记，也该是雪耻的动力。在“九一八”事变后，日本侵略者的铁蹄蹂躏白山黑水的十四年里，长春是以伪满洲国国都的面目出现的，那时它叫“新京”。事实上，日本人当时已经搞了个样板，首先把旅顺、大连从中国版图里割裂出去，成立了直接隶属于日本国的“关东州”。其实，日本人垂涎东北由来已久。早在1868年，在日本天皇发布的《五条誓文》和《宸翰》（御笔信）中就明白地宣称，要“经营天下，开拓万里波涛，布国威于四方”了，后来日本首相山县有朋又公然上奏天皇，提出“日本将领有朝鲜、满洲及俄国沿海州”。到了1929年，关东军作战主任参谋石原莞尔奉命起草《关东军占领满蒙计划》，“九一八”前夕，日军参谋部又确定分三个阶段实施：打破现状，建立亲日政权，最后完全占领东北。迄今，长春还能看到很多日伪时期留下来的建筑，关东军司令部、伪国务院、八大部……关东军司令部那黑色铜瓦屋顶的大楼里，曾经出没和主宰一切的都是些什么人？东条英机、本庄繁、土肥原贤二、板垣征四郎、小矶国昭、南次郎、梅津美治郎，无一不是后来在远东国际军事法庭上受审的甲级战犯。

　　人们只知道位于哈尔滨平房的魔鬼731部队，松井石根打着“防疫给水部队”的旗号，干着培养细菌、用人体作实验的反人类罪行。人们是否知道，日本关东军在长春近郊还有一支冠名“关东军兽疫预防部”的100细菌部队？当时的日本关东军一方面残酷地“讨伐”东北抗日联军，另一方面采用怀柔政策，试图拉拢、软化知识阶层成为他们驯服的奴仆和帮凶，甚至不准中小学生说汉语，汉语课本被称为“满语”，而日语反倒成了“国语”。其终极目的是要把东北逐步“日本本土化”，为其最后把东北划归日本版图做铺垫。所以重提往事，是因为有人不断地揭伤疤。从1945年日本战败算起，已经过去六十多个年头了，可是人们仍能感受到令人不安的暗流在涌动，这无疑是对人类良知的挑衅，是给战争创伤者心灵又插上一把刀。

　　长春地处松辽平原，文化属于通常人们所说的“黑土地文化”范畴。这里的文人多豪壮仗义，文如其人者多，这与黑土地的广袤雄浑的大自然景观息息相关，在这里，缠绵悱恻、小桥流水很难成为主流。生活在这地面上的人们，更看重笃成守信、重义轻利，他们豪爽热情、机智和幽默，他们的个性自然而然地进入作家的作品，甚至不需要绞尽脑汁地设计，信手拈来就是。

　　过去人们称这块黑土地为蛮荒之地，蛮荒有蛮荒的好处，蛮荒之地的人们崇尚古朴的美德，代代相延，得以在商品大潮席卷天下时遗存下来，这些来自四面八方的人们似乎天生摒弃了很多歧见，生活中他们互相扶持、有福同享、有难同当。事实上，这种品格已经熔铸到他们的精神境界里，成为文化的筋骨，构成生命的一部分，这是生长于斯的作家吸取创作营养的温床，也是得天独厚的资本。许多黑土地作家性格上多印着明显的东北原生态的印迹，他们是黑土地文化的见证者和受益者。