【钱塘风情】

　　□刘长春

　　又是一年春草绿。这不，过了寒食、清明，又到三月三日的上巳节。这一天，“官民皆挈于东流水上，曰洗濯袯除，去宿垢疢，为大絜”（《后汉书·礼仪志上》）。魏晋时代又因为士风的变化，逐渐沾染了踏春与郊游的色彩。

　　江南多雨。经过一个漫长的冬天，雨落在诗人的诗笺上，仿佛也变得纤巧柔软起来……江南的雨下着、下着就凝固了——“杏花春雨江南”——成了一种意境与象征。

　　永和九年上巳节这一天，和风习习，天宇格外地清朗。太阳照在兰渚山上，朋友们趁着暖和的春风，先先后后如约而至，都会集到会稽郡山阴县的兰亭来了。兰亭位于兰渚山下，昔日曾是越王勾践种养兰花的地方，现在却遍植了修竹。在一马平川的绍兴平原上，忽地耸立起一座又一座连绵起伏的群山，使山阴兰亭有了与众不同的气象。山虽然不高，比起边上“四万八千丈”的天台山，当然是小巫见大巫。但山上却全部被绿色所覆盖。用曹孟德的话说，就是“树木丛生，百草丰茂”。温和静穆之中，清泉环阶，白云满石，时不时地还能听到清清亮亮的鸟鸣，“播种播种”的布谷之声。

　　你看，孙绰来了，谢安、谢万来了，孙统、李充来了，郗昙、庾蕴、袁峤之、徐丰之来了……主人王羲之早到，与子侄一辈围坐在一张石桌，互相交谈着；小儿子王献之却坐在一棵长有节瘤的树根上，正在操琴。支道林一袭宽大的袈裟，被风撩起，就像一面招展的旗帜，正低头沉思着什么，若有新悟。许询最后一个晚到，一副仙风道骨的样子，翩翩犹似云中鹤……群贤毕至，少长咸集，一时几多人物——这真是一个规模空前的文人盛会。历史上可以与之比拟的大概只有石崇的金谷诗会了。以后，王羲之听到有人将兰亭会与金谷诗会并提，心里也是挺舒坦的。几十年前，西晋祭酒王诩将有长安之行，石崇邀集了“二十四友”中的潘岳、陆机、陆云、左思、刘琨，以及妻兄苏绍，凑足三十之数，从洛阳为之送行，一直送到河南县界的金谷涧，在他自己的庄园——金谷园游宴赋诗，“时琴瑟笙筑，合载车中，道路并作，及往、令与鼓吹递奏，遂各赋诗，以叙中怀”（石崇《金谷诗序》）。

　　兰亭会，虽无金谷诗会的丝竹管弦之盛，然而，“一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”按照当时的习俗和规矩，朋友们先后来到了兰亭的曲水修禊。大家或站或跪或坐于水边，按次序排列，然后置酒杯于上流，任其顺流而下，当酒杯停留在谁的面前，谁就取饮，然后赋诗。不能诗者，罚酒三斗。

　　曲水汇卧龙之泉，两岸乱石穿空，虽渟泓小溪，尺岫寸峦，居然有江山迈邈之势。只见酒杯飘流而至，在袁峤之前停下。袁峤之捉杯一饮而尽，然后绣口一吐，却是四言诗，诗曰：

　　人亦有言，得意则欢。

　　佳宾既臻，相与游盘。

　　微音迭咏，馥焉若兰。

　　苟齐一致，遐想揭竿。

　　道的是眼前景。话音未落，酒杯又停在孙绰面前，酒罢，又见他略作沉吟，亦赋诗一首，却是五言。诗曰：

　　流风拂枉渚，停云荫九皋。

　　莺语吟修竹，游鳞戏澜涛。

　　携笔落云藻，微言剖纤毫。

　　时珍岂不甘，忘味在闻韶。

　　天籁、地籁、人籁，群籁和鸣。有如闻韶而三月不知肉味。大家说有了些意境了，这“微言剖纤毫”，还是谈玄析理的意思，正是兴公本色。这里还在讨论着诗义，那边却众声喧哗了。原来这春水也流得快，酒杯一个个分别停留在庾蕴、王羲之、谢万前面，正争论着谁先赋诗呢！

　　庾蕴诗曰：

　　仰望虚舟说，俯欢世上宾。

　　朝荣虽云乐，夕弊理自因。

　　由“朝荣”想到了“夕弊”，只担心好景不长，盛筵难再。在这快乐的时候，为什么还要想到人生的烦恼和痛苦呢？可是，烦恼和痛苦就像空气一样免费、自然。人世的是非彼我，喜怒哀乐，都变得虚幻而微渺了。是呵！从自然中得到愉悦，又从自然中感受悲哀，每一个个体生命都必须独立地面对整个宇宙，返回内心进行自己的思考。

　　谢万诗曰：

　　肆眺崇阿，寓目高林。

　　青萝翳岫，修竹冠岑。

　　谷流清响，条鼓鸣音。

　　玄崿吐润，霏霞成阴。

　　王羲之诗曰：

　　仰视碧天际，俯瞰渌水滨。

　　寥阒无涯观，寓目理自陈。

　　大哉造化工，万殊莫不均。

　　群籁虽参差，适我无非新。

　　自觉敏感的心灵将景、情、理交融一片，就像是对支遁逍遥新义的诗化的又一种解说。

　　不觉红日西沉。一统计，四十一人中二十六人得诗三十七首，前余姚令、会稽谢胜等十五人不能赋诗，罚酒各三斗。

　　正待解散，谢安又提议为此番盛会编个诗集，请王羲之、孙绰各为诗集写个序言，也是留作纪念的意思。众人一齐称好，然后散了。

　　时间像流水一样地流过了千年。孙绰的《三月三日兰亭诗序》没有多少人能够记得了，王羲之的《兰亭集序》却在后来的读者心中生了根。

　　“大抵南朝多旷达，可怜东晋最风流”——兰亭会真可以称是东晋名士风流最富文学意义的一次雅集了。举杯畅饮，放喉歌吟，在无拘无束轻松愉快的氛围中，人与自然悄悄地融合了。仰观一下远山：蓊蔚从树林升腾，烟霞在天际变幻；俯察几眼近处：修篁在晴空中播风，清泉在顺流间溅鸣。一切都显示出纯洁，一切都表现着自然。以一颗新鲜活泼自由自在的心灵领悟这世界，“越名教而任自然”（嵇康语）。千般污浊，万种思虑，都在一刹那间消遁；物我契合，精神自得，生命也就获得了新的意义。

　　仰观俯察，游目骋怀，久蓄于心胸的人生感慨与审美激情，刹那间被唤醒。王羲之铺展纸笔一挥而就，写成《兰亭集序》。

　　序文计二十八行三百二十四字。文美、字更美。从书法欣赏角度讲，传递的是士大夫优雅、平和的气息，秀美而且精致是它的主要风格。从整篇看，奇与正、疏与密、纵与横、平衡与失衡、对称与非对称，都和谐地统一于自然的挥洒之中。从用笔看，不仅是行行之间有变化，字字之间有变化，甚至每一笔内也含有微妙的变化。《世说新语·佚文》说，他用的是蚕茧纸、鼠须笔；遒媚劲健，绝代更无。古人作书，强调纸笔相称与心的调和。“若用虚纸，用强笔；若用强纸，用弱笔”（王羲之《书论》）。会稽盛产剡藤纸，犹如雪月风云，可是王羲之不用，却用蚕茧纸，“所谓茧纸，盖实绢帛也”（宋陈槱《负暄野录》）。笔却难得，属散卓，那是白云先生送给他的。鼠须笔属硬毫，富有弹性；蚕茧纸可能就是王羲之所谓的“虚纸”。一刚，一柔；以动，以静，无不如意了。一正，一奇；可喜，可愕，也就可以一寓于书。

　　笔走龙蛇，一气呵成。又因为喝了一点酒，那感觉似有神助。以后王羲之曾不断重写，可是终也难以达到第一个文稿的神韵，这是很奇怪的。细想，只有一种解析：书初无意于佳乃佳耳。文中有二十个不同形态的“之”字，诗人说“之字最多无一似”。它像一根五光十色的线索，把一颗颗玑珠串联起来，然后编成一件精美绝伦的艺术品。如果时间是一部影片的话，我非让它倒回去，让那个时刻放得慢一点儿，或索性在开头时定格。然后，以一个旁观者的身份，看着王羲之笔走龙蛇，把才情、把想法、把技巧，一股脑儿都倾注在纸上，看着他怎样停顿、怎样涂抹、怎样收放和一次成功——触着每秒光阴都成了黄金。

　　今夜无法入睡——一千六百五十四年前的那一个夜晚，王羲之彻夜难眠，并有了一次最刻骨铭心的生命体验。我相信，他一定会感觉到，他写出了一篇生平最满意的文章与书作——这种高峰体验——人的一生中也许只有一次，或者几次。

　　李商隐诗说：“不因醉本兰亭在，兼忘当年旧永和”；陆游也有诗：“兰亭修禊近，为记永和春”。

　　令王羲之没有想到的是，在他身后，修禊的兰亭，会成为中国书法的一块圣地。