秋风起，国庆到，新鲜水灵的螃蟹也进入了千家万户。回忆起我五十多年前从南洋回到祖国怀抱，参加社会主义建设的往事，历历在目。我祖籍福建龙海，出生马来西亚，都是盛产螃蟹的地方。自幼至今，我经历了不少与螃蟹有关的事儿，这里选出三件事聊一聊。

　　一幅螃蟹画。在我的印象中，大约是１９５２年上半年，我在马来西亚梹城中华中学初三班，李书城老师给我们上国文课。李老师，潮州人，国内大学毕业，博学多闻，上课时引经据典，旁征博引，颇受学生欢迎。那一天，他在谈到文学艺术的战斗力时，举了一个生动例子，令我终生不忘。他说，我国国画大师齐白石抗战初期在香港画了一只螃蟹，并在画上写上七个字“看你横行到几时？”怒斥日本侵略者。这幅画鼓舞了广大民众的抗日情绪。记得我在教书的时候，曾多次引用这个例子，教学效果都不错。

　　两次螃蟹宴。１９５２年９月２４日是我离开马来西亚投奔祖国的日子。那天午饭后，我佯称学校组织毕业同学海滨度假，带上几件换洗的衣服，直奔罗慧君同学家，以便翌日登船回国。那天晚上，罗慧君同学在大伯公庙旁的大排档里设螃蟹宴为我送行，当时别无他人，只有宾主两人，我们畅谈了一个通宵。罗慧君同学在这里招待我，其用心良苦。大伯公庙是当地华侨的寺庙，始建于公元１７９９年，是华侨为纪念梹城华侨始祖张理而建。我此番北归，回国参加祖国的社会主义建设，也要漂洋过海。此时的我心绪很激动，因为此去是福还是祸，前途未卜。半个世纪后的１９９１年底，我偕妻返马探视。罗慧君夫妇又在这里摆上螃蟹宴给我们接风，在梹城几个同窗好友都参加，热闹非凡。与当年的情景相比，此番我的心情与上回迥然不同。我不但在回国途中碰上“三十年一遇”的大风浪竟安然无恙，而且在人生的道路上经历了许多挫折与坎坷，几十年后在老地方与老同学相聚，重逢的愉悦是无法用语言来形容的。

　　老伴初尝螃蟹。我的老伴出生在浙西山区，家境贫困，小时不说吃螃蟹，就连见都没见过。有一天，她同事从温州出差带回几只活螃蟹，我老伴手足无措，不知从何下手。此时，我倚老卖老，一方面引用鲁迅关于“第一个吃螃蟹的人是勇士”的名言来鼓励她，另一方面当然是指点具体怎么个吃法。可是无独有偶，我这个自以为见多识广的人，也当了一回“山巴佬”。事情是这样的，就在老伴初尝螃蟹以后不久，我到宁波出差带回几只宁波人喜欢吃的“枪蟹”。这玩意儿我从未见过，更没吃过。买时又粗心，未问如何个吃法，回来后我想当然地放在锅子里水煮，煮好捞出来，枪蟹的肉变成了盐水，真是“打水漂”了。

　　当年我是国庆前夕踏上祖国大地的，如今又逢国庆佳节。从南洋回到祖国，如同游子回到母亲怀抱，一晃５０多年过去了，祖国日新月异的变化让我感到此生此举没有枉度。