树林里的
艺术精灵
■张抗抗
五月的西湖, 霏霏细雨中,和两位老同学去植物园的树林里,寻访一座艺术馆。
去年秋天,韩美林艺术馆正式落成的日子,我已经回了京城。今春再不补上,心里缺一角。虽然美林的作品件件熟稔于心,却仍然希望见到——它们像植物园里无数种珍贵树木一样,被“移植”于西湖的土壤中。或许,像是远嫁北京的周建萍(美林夫人),把美林的艺术种子带回了杭州家乡,从此在湿润的江南繁衍成林。
艺术馆掩映在树林深处,建筑物的外观恰是我想像中的样子:青砖黛瓦,素朴端庄,沉稳内敛,经典江南民居糅合后现代风格韵味,与植物园的幽深与宁静浑然一体。内部敞阔,光线柔和,目光所及,处处“美林”。室内陈设以中国传统建筑形式为母体,结合现代空间艺术设计,充分体现出艺术家的内心世界与作品的神韵。展馆楼梯转角阔大敞亮的窗,窗玻璃外的翠竹绿叶,浸润在湿漉漉的雾气中,在微风中将雨水潇洒地抖落,滴滴凝重。葱茏的树已成为窗子本身,也成为展馆的一部分——“美林艺术馆”就这样被包裹在浓密的树林里,融入了我从小喜爱的植物园。
循着四层展厅一层层行走,感觉像是潜入了阿里巴巴藏宝的山洞。虽然多次看过美林的作品,每一次都依然惊讶依然新鲜——安详的佛像大慈大悲,母子嬉戏爱之深切令人动容;画面上俏皮的小猴子,两只耳朵正在机灵地转动,好像一转身就会蹿身而逃,消失在植物园的树林里;那只铁艺制作的小狐狸,造型极为夸张,犹如狐狸成精,神情娇憨媚而不妖;身上一层金色的绒毛,竟是借用铁锈天然生成,叫人想伸出手去抚摸,只怕被它舔上一口……穿过雕塑展厅、绘画展厅、工艺品展厅、文献厅四层展厅,慢慢行走细细品味,这上千件陶瓷、铁艺、木雕、铜雕、布艺、书画作品,都是美林几十年积累的艺术精萃。原来世界上任何一种材质,在充满激情与才华的艺术家手中,都可以被赋予鲜活的生命。
一时间,眼前琳琅满目的展品,与北京通州的美林艺术馆,一件件重叠起来。在杭州植物园回想今年“两会”期间在北京通州美林艺术馆的那次聚会,确有别样的感受。
春寒料峭,春风激扬。每年三月的“两会”期间,美林总会记着邀请他的新老朋友(委员们)去他家做客聚会。每年一度的“韩美林艺术博览会”,是我们文艺界委员们最盼望的一日。
那天,一辆巴士拉去了近百位友人。艺术馆内共五层大厅的展厅和墙面,摆放悬挂着韩美林先生的部分(上万件)艺术作品,使得艺术馆显得有些拥挤了。一层一层楼梯往上走,犹如走进一座璀璨的艺术宝库。今年馆内又增添了不少美林新创作的艺术品,印象最深的是墙上几幅抽象艺术人体,用了浅淡的紫色,透出感伤、忧郁却有几分甜蜜的爱情气息。忽见美林独自立于一尊紫色的圆形钧瓷花瓶前,手拿一只白色的微型显微镜,神情专注地将镜片贴于瓷面,反复调试后,招呼四周的朋友前来“窥探”。大家排队轮流上前,犹如“海底探秘”。透过镜片,竟然可以看见钧瓷花瓶表层精美的图案、纹脉、颗粒、气孔。钧瓷细腻的瓷质,在显微镜下呈现出一粒粒金光闪烁的颗粒状,如同阳光下璀璨的玛瑙珍珠,晃得人睁不开眼。美林颇有些得意地告诉大家,烧制成功如此完美的钧瓷作品十分难得而罕见,当然是艺术之神给予他的特别馈赠了。众声惊叹!
“艺术大师”韩美林,已连续担任五届(20年)全国政协委员。“羊年”那年的“两会”,他为委员朋友(包括大会工作人员)在各种纪念封上画了一千多只形态各异的羊(钢笔画、软墨笔画、线描),把自己累成了一只“瘦羊”。去年“鸡年”,他又为大家画了无数只公鸡、母鸡、鸡崽,炭笔涂抹,变成了羽毛飞扬的大鸟、小鸟、彩鸟。有人戏言这是“两会禽流感”。今年早春,鸡不飞而改为“狗跳”了——会场大狗小狗“吠声”一片。
美林笔下的“小狗”已成为经典的艺术形象。善良聪明的眼神、调皮淘气的姿态、漂亮的毛发,人见人爱。但每一幅画面的造型无论怎样变化,都能让人一眼认出美林才是它们惟一的“主人”。“文革”中,美林遭遇迫害时,众叛亲离,只有他的小狗朋友忠实地陪伴着他。由此,美林成为一个“狂热”的动物艺术表现者。他以动物为主体的艺术作品,造型优美夸张,无不充斥灵异之气、原始之美。美林的动物艺术世界,超越了世俗人生,而与人类大爱的精神境界相通。
这晚的聚会由姜昆和濮存昕主持,许多老朋友都发表了感人至深的讲话。大冯说他最喜欢美林的就是他身上那种艺术家的“傻气”;贤亮说大家要特别感谢美林的“那一半”——夫人周建萍;中国作协党组书记金炳华(全国人大常委会常委)说:“美林的朋友和作品一样多”;王铁成委员说:“美林的艺术才华和激情有火山一般的爆发力”;文化部副部长陈晓光说:“今晚我又一次被感动,感动美林有那么多真诚爱护他的朋友”;著名国画家宋雨桂说:“美林是艺术家中的‘稀有动物’”,我最后发言说:“高山仰止……”!
参加聚会的人越来越多。关牧村、吴雁泽、万山红、李双江为大家唱歌助兴;刘诗昆先生即兴弹奏了钢琴曲……挂满了韩美林艺术品的大会客厅里,已被友情、艺术、笑声填得没有一丝空隙。
美林一直笑呵呵地为大家签名、绘画,只寥寥几笔,一个个生动、简洁、传神的艺术形象已跃然纸上。我望着他灿烂天真的微笑,一脸正气的面容、友善的眼神,再看他身边美丽的妻子周建萍,圆脸美眉、明眸皓齿,忽有一重大发现:他们夫妇的面容,竟然疑似、酷似奥运“福娃”的原型。“福娃”的设计灵感究竟是一种巧合,还是来自命运的昭示?
五个“福娃”形象设计的灵感,来自中国传统哲学中的“金、木、水、火、土”五行之说,既有民众喜闻乐见的传统文化内涵;又具有抽象变形的现代创新因素。“福娃”系列一投入市场,受到人们狂热的喜爱。目前已普遍用于邮册、图片等系列文化产品,至奥运会前,将形成一个完整、巨大的“福娃”文化产业。但却很少有人知道,美林的“福娃”设计专有“著作权”,早已经以“一元钱”的象征性版权转让价,“卖”给了奥委会。也就是说,“福娃”在奥运会前后海内外销售的巨额利润,美林夫妇将分文不取,为奥运会和全国人民送去了“福音”。在今天这样一个物质时代,有多少艺术家能具有如此“淡泊名利”的人生境界?
杭州植物园内韩美林艺术馆的近千件展品,亦是美林夫妇无偿捐赠。
我在被绿树遮蔽的艺术馆一角——展示韩美林童年少年青年时代的照片前,停留良久。这些展现了艺术家饱经磨难的人生阅历的文献资料,在我看来,是馆内收藏中更为珍贵的部分。美林并非生来就是个“福娃”,而是个“苦娃”,他13岁参军,天资聪慧,自学成才,却因天性率真嫉恶如仇而遭遇政治迫害,命途坎坷几十年……但“苦娃”的内心却如一眼甘甜的泉源,灌溉着那片干涩无边的苦海,终于使之生长出“美丽”的“树林”;若是再重新细细端详美林的双眸——那是一双善于发现并捕捉“美”的眼睛,他过滤了人世间的丑陋,而将那些被常人忽略的金沙留下,然后在他深怀同情、博爱、宽容的手指下,点化为渗透着爱与美的艺术作品。
若是在月夜或是夜静时分,悄然漫步于植物园腹地的韩美林艺术馆周围,也许会见到那些美丽无邪的艺术精灵,正从窗缝里飞出来,在树林里自由自在地翩翩起舞。那个时刻,美林一生中所经历的所有苦难,都化为精灵的翅膀,为所有热爱生命和艺术的人们,带去美的享受。
杭州人有福了。至21世纪初,这座世人向往的休闲之都,具有了长远的文化眼光和经济实力,兴建这座总面积为4207平方米的韩美林艺术馆,使得当代艺术融入西湖的文脉,为杭州增添新的神韵;也使得杭州这一历史文化名城,变得更为名符其实。自韩美林艺术馆开馆至今,参观游客数量已达十二万人次。幽深繁茂的植物园腹地,也将因拥有了韩美林艺术馆,而成为真正“美丽的树林”。