

烟火入诗 人心成文

中国新闻名专栏
之江观察

■ 本报评论员 陈江

一百年前,鲁迅说过:“必待工人农民得到真正的解放,然后才有真正的平民文学。”那时候的文学是少数人的事,农民、工人连认字都难,更别提拿起笔写自己的生活了。但今天,普通劳动者正在成为文学大军中一股鲜活力量。

7月15日,第九届鲁迅文学奖揭晓,“外卖诗人”王计兵将大奖收入囊中。数日前,鲁迅文学奖提名作品公示,作为新大众文艺的代表,“外卖诗人”王计兵的《低处飞行》获诗歌奖提名,“菜场作家”陈慧的散文集《在菜场,在人间》入选散文杂文奖提名作品,引发广泛关注。

真正的好文学,既要有书房里的静思,也要有热气腾腾的烟火。当越来越多的王计兵和陈慧被看见,文学的土壤才算真正松了土。

王计兵的诗,写在送货单和废纸壳上。他在等餐的间隙、等电梯的几十秒、等顾客开门的一瞬间,把脑子里蹦出来的句子随手记下。近六千首诗,就是这么一笔一画“赶”出来的,他因此自称“赶时间的人”。

而陈慧,在浙江余姚的菜市场摆摊,凌晨四点起床,九点半收摊,摊子旁边就是她观察人间的窗口。菜场里杀猪的、卖鱼的、讨价还价的大妈、蹲在墙角抽烟的老汉,一个个都被她写进了书里。

评委们的选择释放了一个清晰的信号:文学的生命力,或许不只在书斋的安静里,还在电瓶车后视镜里,在菜场的吆喝声中,在每一个普通人喘息的缝隙里。

这些年,文坛有个怪现象。有的作家越来越“宅”,躲进书斋玩弄文字技巧,写出来的东西精致漂亮,却跟真实的生活隔着一层玻璃。看着热闹,伸手一摸,凉的。这叫什么?这叫“悬浮”,叫“失重”。文学一旦脱离了“地气”,再华丽的辞藻,看上去终究是少数人的自娱自乐。

王计兵和陈慧最大的本事,就是“在场”。王计兵有一年因送餐纠纷被罚款后,愤懑中写下“从空气里赶出风,从风里赶出刀子”几行诗,这样的句子,编是编不出来的。陈慧说“我的写作并不比摆摊高级”,所以不管是不是入围国家级文学奖,她都不会放弃摆摊,因为生活才是最重要的。他们的文字,写的就是自己的日

子,若是真的苦,滚烫也是真的滚烫。

这让人想起古人的话:“饥者歌其食,劳者歌其事。”中国的文学就是从土地里长出来的。文学固然有高雅和通俗之分,但把它关进象牙塔,不是它该有的样子。无论社会如何发展变化,文艺始终要为最广大的人民大众服务。从本质上讲,王计兵获奖、陈慧入围,不是什么草根逆袭的励志故事,而是一次“认祖归宗”,文学回到了它本该在的地方。

快递员、菜贩子,文学的人生宁有种乎?真正的好文学,既要有书房里的静思,也要有热气腾腾的烟火。当越来越多的王计兵和陈慧被看见,文学的土壤才算真正松了土。当下,一系列前所未有的文艺现象纷纷涌现,“新大众文艺”发展得如火如荼,今年更是首次被写进了政府工作报告。写作的黄金时代不在远方,就在每个人站着的这片土地上。



新大禹治水

北京一基层干部自主编程防汛App,将预警、转移、导航等集于一屏,让AI真正落到防汛一线。“手搓”App创新不在代码,而在距离实战有多近。只有清楚隐患点在哪、救援怎么走,才能设计出真正有用的数字产品。由此可见,AI能成为基层党员干部干事创业的重要平台,但也需要制度跟进,让更多“贴地”创新从偶然变为常态。
金妍 陈显志 作

“请愿逐出阿根廷”何以成风

■ 伍里川

北京时间7月16日凌晨3时,2026美加墨世界杯半决赛,阿根廷队迎战英格兰队。在这场大战前夕,话题“请愿逐出阿根廷人数已超500万”冲上微博热搜。尽管真实参与人数存疑,但部分球迷的愤懑情绪并非虚构。

一方面,关于“阿根廷队被保送”的声音,在本届世界杯期间此起彼伏。对此,阿根廷主帅斯卡洛尼虽坚决否认,称有了VAR(视频助理裁判)和各种系统,想要获得优待简直难如登天,却未能平息质疑。认为“阿根廷队被保送”的“证据”之一,是阿根廷队此次被认为“分在相对容易的半区”中。问题是,类似抽签“好运”在往届并不少见,本不该成为焦点,为何这次格外刺眼?

另一方面,埃及队主帅哈桑所言,

“国际足联就是想让梅西留在世界杯”,也引来不少网友的应和。其实,国际足联希望梅西能在世界杯上坚持得更久、走得更远并不是秘密,否则国际足联也不会在本届世界杯开赛前就公开表态希望梅西参赛了。让年近40岁的球王踢世界杯,不仅符合国际足联的商业考量,也符合很多梅西忠粉的意愿。那么,何以梅西的一路闯关,反而让人感到不快,甚至累及阿根廷队的“风评”?

这些耐人寻味的问题或现象,集中折射了这一届球迷格外关注公平的大背景。

本届世界杯,争议之大、争议之多,可能创下历史之最。法国队在半决赛输给西班牙队后,法国队主帅德尚公开炮轰裁判“不配罚踢世界杯半决赛”。阿根廷队在1/8决赛上神奇逆转埃及队的比赛,更是堪称本届世界

杯开赛以来的“最具争议比赛”。无论是埃及队主帅还是不少球迷,都对同场比赛VAR复核的“双标”疑云表示愤慨——埃及队被回溯早前犯规、第二个进球被取消,但阿根廷打入绝杀球前阿根廷球员疑似犯规的动作却被忽视。为此,埃及足协发布声明申诉三起争议判罚,并要求驱逐裁判组。尽管国际足联没有理会这一要求,但客观而言,前述比赛确实有值得继续“复盘”的地方。

更大的问题是,美国总统特朗普一个电话,就让国际足联“赦免”了美国队当家前锋巴洛贡。他在1/16决赛中背负红牌,按照比赛规则,理应自动停赛一场,却出现在1/8决赛对阵比利时的比赛中。这也遭到了比利时足协、欧足联、前国际足联主席布拉特的痛批。此外,伊朗队也在比赛期间遭到美国针对。这类政治干预赛场公平

所带来的破坏性,开始逐步显现。

处在这种有些荒诞甚至魔幻的氛围中,本届世界杯期间一些技术上的争端衍变为立场之争、“背景”之争,甚至被指摘为“阴谋”,也就不奇怪了。阿根廷队“被保送”引发轩然大波,根本原因是,世界杯上肉眼可见的一些非正常现象,已经威胁到游戏规则的公平性,破坏了球迷的心情,让很多网友不由得变得敏感起来。

责怪球迷或网友“想多了”?那才是想多了。公平竞赛,是世界杯的生命。国际足联、世界杯组织者应该躬身自省,好好想一想为什么这一届世界杯会争议声四起。这到底是因为有的人“输不起”“看不懂”,还是因为有的人在挑衅规则,甚至执意试探底线,却没有得到应有的惩罚?显然,要想让世界杯行稳致远,首先得保证公平正义的落实。

记者说事

无中生有,剥豆成金

■ 本报评论员 高路 本报记者 赵璐洁

眼下,正是新鲜青豆大量上市的季节。常山县何家乡,这个地处偏远的浙西小乡,紧紧抓住手剥青豆这一商机,每天有近3万公斤手剥青豆运往全国各地,成了全国青豆的集散地。

小小的豆荚每年能“剥”出1.5亿元的销售额,一年发放剥豆工工资近6000万元。不是青豆的主产区,却成了全国青豆的集散地。这些看似矛盾的组合,恰恰是浙江商人“无中生有”精神的生动体现:他们没有坐等资源,而是把人的主观能动性当成了最大的资源。

一是嗅觉灵敏。手剥青豆可以完整地保留豆衣,价格远高于青豆荚,这算不上什么市场秘密,也不具备地域的专属性,可是当地却能从中嗅到商机,做成了一个大产业。

二是适时引入科技的力量。山区县要发展,立足自身之外,必须借助外力。当地邀请农业专家对本地种植大户进行指导,通过引进优良品种、推广先进种植技术等措施,不断提升青豆的产量和质量。产品的底子打扎实了,自然就有了做大市场的底气。

三是“乡村能人”和抱团取暖的紧密结合。当地利用村里集体公共空间打造“共富工坊”,经销商、经纪人、农户形成了紧密的利益共同体,集大家的力量,为产业做大做强搭好了平台。

何家乡的“无中生有”,更是一部主动

构建产业链的大戏。

本地青豆的收获季只有每年6月至7月、10月至11月,种植时间有限,而且受当地土地、空间资源的制约,种植的数量也有限,满足不了市场需求,经销商就“种全国、买全国”,从江苏、安徽、山东、福建等地收购青豆荚,确保四季供应,而本地供应仅占三成。设立90余个剥豆点,让本地农户在家门口就业,手指翻飞间,零碎时间也能变现。带动就业万余人,人均增收近万元,对常山这样的山区县而言,是一笔可观的共富进账。

更深层看,这体现了浙商敢为人先的智慧和务实精神。坚持手剥,是为保留豆衣、形成差异化卖点;注册“定阳豆”品牌,则体现出他们对市场需求的精准拿捏;打造青豆集散地,是对市场发展脉络的洞悉。手剥青豆产业,进入门槛不高,小打小闹翻不起风浪,大进大出,才能吸引全国经销商的下单。作为一项产业,手工剥豆的护城河很容易被攻破,但成为集散地,就掌握了市场话语权,处于了产业链的高端。一开始可能豆是常山的,人也是常山的,未来,豆可以不是常山的,人也可以不是常山的,但产业链牢牢地钉在了常山这片土地上。

山区海岛县的发展尤其需要这种“无中生有”式创新思维的启迪。把目光投向全国乃至全球,从全国视角配置资源、看待市场,用整合思维将“不可能”变成“可能”。义乌小商品可以闯出世界名头,小小的豆荚也能“剥”出共富佳话。

AI照片能获奖,评委也是AI吗

■ 本报评论员 王彬

近日,有网友反映称,由呼和浩特市文联主办、市摄影家协会承办的呼和浩特全民摄影双月赛第三期获奖名单里,一等奖作品中环卫工身上的衣服竟出现乱码文字,被质疑“系AI生成的图片”。对于此事,7月14日,内蒙古呼和浩特市文学艺术界联合会发布情况通报称,经核实,该作品确系AI生成,非作者实景原创拍摄。随即取消其参赛、参评及参展资格,暂停赛事并推进整改,对相关责任人也将依规处理。

一个主办方、承办方都看似权威和专业的摄影比赛,结果却闹出了如此笑话。一张“一眼就能看出是AI造”且“并无任何美感和深度”的作品,竟然过五关斩六将,拿下摄影大赛一等奖,这本身就很荒诞讽刺,也给人一种“草台班子”的即视感。比赛的公平公正乃至权威性何在?这又让那些老老实实拍摄、对作品心存敬畏的摄影爱好者情何以堪?

此事看似始作俑者是那位参赛者,用AI冒充实拍,是个体失信,但个体投机能得逞,则暴露了整个赛事机制的失灵。说白了,AI照片拿了一等奖,比图更假的是比赛本身。

“假”在评委的专业性。摄影比赛评委理应是火眼金睛的行家里手,而AI生成图像在很多细节上往往有肉眼可辨的破绽,评委视而不见,要么是能力不足,要么是评审敷衍,无论哪种,都让“专业”二

字沦为笑柄。

“假”在规则的约束力。主办方和承办方要回答:赛事是否明令禁止AI生成作品?有无鉴定机制?是否对如何使用AI创作做出过明确规定?如果都有,为何未能落地?如果都没有,那规则从一开始就是一个伪命题,自然无法守护“人”的创作尊严。

“假”在赛事的公信力。真相由网友从社交平台上扒出,而非主办方、承办方或评委主动发现。当地文联回应称“不负责评审,仅转发公示”,这话说得轻巧,难道主办方最基本的监督核查职责,也能被一句“不负责”轻轻卸掉?

AI照片拿下摄影比赛一等奖,这则“冷笑话”之所以戳中大众心窝,正因为它像一面镜子,映照出当下太多比赛、评选、考核各种敷衍糊弄、错误漏洞百出,甚至沦为形式主义表演秀的问题。从“史上最忙五人组”在各类公示和奖项中刷屏,到各类注水的“假比赛”一一被揭露,公众早已厌倦了这种虚浮的牌局,更忧心那些本应属于踏实耕耘者的机会与荣誉,乃至背后的公共利益,正被投机者与经不起推敲的草率机制联手蚕食。

既然是比赛、是评选,就要落实一个“公”字,公平、公正、公开。只有规则长出牙齿,评审回归敬畏,监督不再缺席,比赛才能重新回归真实,奖项才能重新拥有重量。否则,奖项和荣誉再多,也没有实际价值,不过是一场自娱自乐的“闹剧”罢了。

· 资 讯 ·

■ 陈满奕

又是一年毕业季,侨乡青田今年聚力打造引才留青行动,依托来丽“第一站”,以“信息一站式、服务一站式、要素一站式”的硬核支撑,让这座城市被越来越多年轻人郑重地“写进人生规划”。刚步入丽水市青田县青年人才服务中心“青创里”一楼大厅,咖啡香与键盘声交织扑面。吧台后,00后店长邵宇航正熟练操作着咖啡机,为围坐的创业青年递上一杯杯拉花精巧的拿铁。在偶然了解到青田的青年创业扶持政策后,他抱着“先当学生,再当老板”的心态来到这里,仅经过一周培训便走上吧台,成为“一月店长”。“食宿全免,销售收入全归自己,既能学手艺又攒经

验,试错成本几乎为零。”他笑着说,眼里有了创业者的笃定。

这份笃定,源自青田精心构筑的“一月店长”成长闭环。青年通过“一杯咖啡的爱”专项基金支持提升咖啡技能,经一到两周培训后担任“一月店长”进行试创业,期间食宿和物料全免,销售收入全额归店长;积累经验后,可借助“青田咖啡”品牌政策支持开设旗舰店,享受装修补助等产业扶持;创业成功后回馈专项基金,门店每售出一杯咖啡都有0.1元注入基金。目前,“青创里”已招收3任店长,“一月店长”项目累计培训141人

次,成功孵化独立门店2家。一杯咖啡里流淌的,不只是醇香,更是一个个青年创客生根发芽的新希望。

从咖啡店长的成长闭环放眼望去,青田在青年人才培养上的匠心与诚意处处可见——用真金白银打造开启未来的“金钥匙”。

值得一提的是,“青创里”选址侨贤资源富集的油竹街道,盘活青创大厦3.6万平方米存量空间,垂直整合创业孵化、研发机构、人才公寓、人力资源等30项功能,配套健身房、咖啡吧等12类设施,推动团县委、县科协等集中入

驻。青年在这里,既能高效工作,也能享受触手可及的品质生活。

与此同时,为了更好地赋能青年创新创业,青田在“青创里”打造出“一杯咖啡、一张工位、一间办公室”的OPC(一人公司)阶梯式孵化模式,对初创期青年人才先以低成本工位“轻启动”,对成长后的优质项目再导入“空间合伙人”联营机制,形成“从试错到验证、从孵化到联营”的递进培育路径,加快形成“青年低成本创业—企业股权投资—国资高效利用”的创业孵化格局。并且,设立“金融驿站”,集成“侨乡青年·

侨联等部门资源,形成“十重礼”政策包,“十匠课”课程包和“青年主理人”资源包,让青年对政策、课程、对接渠道一目了然。

政策温度如何,人才说了算。返乡创业青年李海勇以“OPC”模式入驻“青创里”,专注青田农遗乡村文旅项目落地与市场化运营。他深有感触地说:“OPC创业扶持计划和青创大厦的孵化配套,让我真切感受到家乡对青年创业的诚意与支持,这坚定了我扎根故土、把项目做成的决心。”为持续拓宽青年发展平台,青田县还精选10个各具禀赋的村庄,提供资源与平台,面向青年大学生公开招募新一批青创客。

青年因城市而聚,城市因青年而兴。青田以来丽“第一站”为青年人才打开一扇大门,倾力打造能成就事业、更能安放生活的人才向往之地。

