
植物在施肥前后的实验对比：未处理对照（左）、饲喂麦麸大麦虫虫粪提取液处理（中）、饲喂麦麸和泡沫塑料大麦虫虫粪提取液处理（右）。
受访者供图
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■ 本报记者 梅玲玲 叶晓倩
通讯员 徐莉

当我们对着镜子捕捉眼角悄悄爬上
的细纹，爬两层楼梯就忍不住靠着扶手
喘气，又或是翻遍口袋也记不起钥匙放
在哪里⋯⋯这些细碎的日常里，藏着许
多人的疑问：我们到底“老”到什么程度
了？衰老有没有章法可循？能不能提前
踩踩刹车，让时光走得慢一点？眼下，这
些千百年来的疑问有了全新答案。

近日，衢州市人民医院联合中国科
学院北京基因组研究所、国家生物信息
中心等多家单位组成的科研团队，首次
构建出可量化、可模拟、可干预的“衰老
数字人体”框架，用多模态、多层次的“衰
老时钟”体系，让衰老变得可精准计算，
为健康老龄化开辟了全新路径。这一成
果近日在国际期刊《细胞》发表。

从“猜 年 龄”到
“算年龄”

生活中，人们常会疑问：明明是相同
年纪，为什么有的人看起来年轻有活力，
有的人却早早显老？

“长久以来，衰老研究绕不开的核心障
碍，是我们主要通过外貌特征感受衰老，却
很难精准度量。”论文共同通讯作者、衢州
市人民医院中心实验室主任张峰举例道：
两个同样50岁的人，可能一个身轻体健，
身体机能不输三四十岁，另一个早已被慢
性病缠身——可见“日历年龄”并不等于

“生物学年龄”。过去研究多停留在描述层
面，仅找到部分衰老相关标记，常常分不清
因果，更答不出“哪个器官先老、为什么老、
怎么干预”这些核心问题。

根据当地长寿老人占比高、人口流
动相对较少的特点，衢州市政府将衰老
研究定为特色方向，在2020年正式启动
研究项目。研究团队在北京、宁波、衢
州、南昌 4 个城市招募了 2019 名 18 至
91 岁健康志愿者，其中超过一半人群样
本来自衢州。研究为志愿者完成全维度
数据采集：采集了 240 余项临床生理参
数，并检测了6个组学维度的分子特征，
累计得到超10亿个高质量数据点，为构
建“衰老时钟”打下了坚实的数据基础。

在此之上，团队构建出三层递进、功
能互补的“衰老时钟”体系：第一层“核心
能力时钟”整合全部生理指标，反映整体
衰老程度；第二层“多模态时钟”融合多组
学数据，预测生物学年龄的误差压缩至
3.87年，精度远超传统单一时钟；第三层

“器官特异性时钟”用无创活检，独立计算
6个器官的生物学年龄，首次定量绘制出
同一人体内不同器官的衰老异步性图谱。

寻找驱动衰老的
“隐形凶手”

精准度量衰老只是第一步。一个人
的身体整体上老得有多快？哪个器官在
率先“掉队”？是什么在驱动这种异步老
化？在论文共同通讯作者、中国科学院
动物研究所研究员刘光慧看来，只有回

答了这 3 个问题，衰老延缓才有可能从
模糊的概念转变为可操作、可追踪的临
床指标。

研究团队通过“器官特异性时钟”计
算发现，人的各个器官不会同步变老，有

的提前步入老年，有的还停在年轻状
态。比如，作为人体最大的代谢解毒工
厂，肝脏的衰老拐点大约在 40 岁，比大
脑50岁衰老的拐点早了整整10年。

有时，人的行为也会影响器官衰老

速度。张峰对衢州志愿者陈先生印象尤
其深刻：陈先生今年刚满 50 岁，烟龄超
过 30 年，还总熬夜打牌，常规体检只查
出轻度脂肪肝，看着没什么大问题。可
做完完整衰老评估后，结果让人大吃一
惊：他的肺脏生物学年龄竟比实际年龄
老了 9 岁。长期吸烟、作息不规律的生
活拖垮的正是肺脏。

除了器官衰老不同步，研究还抓出
了两个让身体“断崖式变老”的关键窗
口：40 至 50 岁和 60 至 70 岁。尤其是
60 至 70 岁这个阶段，不只是血压升高、
骨密度下降这么简单，血液里的凝血通
路也会逐渐激活。这些过量的凝血因子
恰是驱动全身衰老的“隐形凶手”。

有意思的是，好习惯真的能给衰老踩
刹车。参与检测的王老师，今年68岁，退
休在家，坚持每天吃完饭就去广场跳一小
时广场舞，晚上10点准时睡觉，桌上永远
摆着刚洗的鲜果。做完评估，她自己都笑
了：整体生物学年龄才62岁，比实际年纪
年轻了6岁，肝脏年龄甚至只有55岁。

“这项研究不光更好地解决了如何知
道我们有多老的问题，也给普通人的抗衰
之路指明了方向。”张峰说，抗衰也许并不
需要什么复杂的手段，根据自己的衰老轨
迹和特征，坚持健康的饮食和生活习惯，
就能实实在在让衰老的脚步慢下来。

定制个性化的抗
衰指南

研发出来的“衰老数字人体”有望应

用到老百姓的日常健康管理中。
“以后你去体检，抽一管血就能拿

到专属衰老报告，上面写得明明白白：
肝脏比实际年龄老了几岁，血管有没
有提前老化，哪个因素在推着你变老，
医生还能给你量身定制干预建议。”张
峰表示，让每个人都能拥有量身定制
的精准抗衰指南，是研究团队对这项
技术落地最朴素的期待。而这次发表
的研究，已经朝着这个未来跨出了最
关键一步。

值得一提的是，本次研究从一开始
就瞄准了临床应用。

团队指出了 3 条应用落地优势：第
一，不用复杂的天价检查，验血就能做
普惠性衰老评估——只要 100 个左右
的血浆蛋白就能算出受验人的生物学
年龄；第二，提前发现器官老化，在器
官出问题前就找准“早衰”的部位，把
健康管理的关口前移；第三，找到可以
干预的靶点——比如确认了凝血因子
会推动衰老——未来就能研发针对性
药物延缓衰老，给新药研发指明了方
向。

作为研究核心牵头单位，衢州市人
民医院参与了本项目从样本收集到数据
分析的全部工作。张峰说，等技术完全
成熟、成本降到合理区间后，研究成果会
率先落地应用到衢州市人民医院体检中
心，让衢州百姓提前体验全新的衰老评
估与健康管理模式。

此外，他还结合衢州本地饮食特色，
开展了针对性研究，目前正探索山茶油、
猴头菇等本地人日常食用的食材，探究
其与人体衰老过程的潜在关联。

“冻龄”的理论基础在这里
中国科研团队首次构建出可量化、可模拟、可干预的“衰老数字人体”框架

■ 本报记者 谢甜泉

在温州肯恩大学的实验室里，一个种
有银叶菊的盆栽装置引人注目：装置中间
层放置着黄粉虫或大麦虫，以及塑料泡
沫。虫子啃食泡沫后排出的粪便，会自然
掉落于植物根系上，成为植物的天然肥料。

这一装置的诞生，源自温州肯恩大
学与浙江省农业科学院亚热带作物研究
所的一项共同发现：黄粉虫和大麦虫在
取食塑料后，其虫粪中富集了四大类植
物激素——生长素、细胞分裂素、茉莉酸
类和水杨酸类物质。

近日，该成果内容发表在了国际期
刊《植物激素》上，证明了昆虫在取食塑
料后，其虫粪中植物激素含量显著提升，
可作为土壤改良剂或有机肥料，实现“塑
料垃圾农业资源”的绿色转化。这一发
现为塑料废弃物的资源化利用，提供了
一条解决思路。

虫粪变养料，害
虫有益处

外卖盒、奶茶杯、包装袋、泡沫箱⋯⋯这
些大部分由聚苯乙烯（PS）或聚乙烯（PE）
构成的塑料制品方便了我们的日常生活，
却给地球留下了一道环境难题。全球每年
有数亿吨废塑料因难以回收利用而进入填
埋场或自然环境，自然降解需要上百年，
不仅侵占土地，还威胁农业与生态安全。

与此同时，在农业世界里，黄粉虫和
大麦虫曾经只有一个身份：害虫。它们
啃食谷物、骚扰粮仓，农民见了头疼。但
在温州肯恩大学的实验室里，遇上塑料
的它们竟然成了宝贝。

这项研究的起点，源于温州肯恩大学
颜庆应教授的一个追问。早年，科学界已
有研究证实黄粉虫、大麦虫等昆虫幼虫能
够取食并降解聚苯乙烯、聚乙烯等塑料，
但绝大多数研究停留在“昆虫能不能吃掉
塑料”这一层面。“我们换了一个角度，追
问的是昆虫吃下塑料之后，虫粪还能不能
成为有价值的农业资源。”颜庆应说道。

一次偶然的机会，颜庆应把虫子带
回家中饲养，并用虫子啃食塑料排出的
虫粪作为土壤基质，扦插了几株火龙
果。他发现，与没有加入虫粪的火龙果
相比，前者根系异常发达，不仅向下生长
的根更长，连茎节侧面也长出了大量侧
根。“虫粪里应该有一些和激素有关的东
西。”这一发现让颜庆应颇为兴奋。

为了进一步验证猜想，颜庆应联系
上了常年与植物打交道的浙江省农业科
学 院 亚 热 带 作 物 研 究 所 寻 求 合 作 。
2024年，双方一拍即合组建了跨界研究
团队，借助省农科院先进的植物检测平

台展开系统研究。
团队以黄粉虫和大麦虫的晚龄幼虫

为研究对象，分别设置了麦麸对照组、聚苯
乙烯/低密度聚乙烯与麦麸混合组饲喂。
幼虫在上述条件下饲养28天后，研究人员
分别收集各组虫粪样本，并借助超高效液
相色谱-串联质谱等技术，对虫粪中的植
物激素及相关化学成分进行定量分析。

检测结果令人振奋。与麦麸对照组
相比，塑料相关饲喂处理后的虫粪中可
检测到生长素、细胞分裂素、茉莉酸类和
水杨酸类等四类植物激素。其中一种名

为吲哚-3-乙酸（IAA）的重要生长素，
在部分塑料饲喂处理组的虫粪中达到了
仅喂食麦麸对照组的5倍。

现场对比实验照片清晰地展示了效
果：一株用普通水浇灌的植物长势平平，
另一株使用市售普通肥料的植物有所改
善，而使用了塑料饲喂大麦虫虫粪提取液
处理的植物，生长态势明显优于前两者。

更重要的是，塑料饲喂幼虫排泄物
中未检测出苯乙烯单体或常见塑料添加
剂等目标有害残留。“初步表明，这种富
含激素的虫粪作为土壤改良剂是具有应

用潜力的。”论文共同第一作者、浙江省
农业科学院亚热带作物研究所助理研究
员徐婉表示，把无法回收的塑料通过昆
虫“升级回收”转化为高附加值的有机肥
料，可以为循环经济提供一种全新且环
保的解决方案。

一首曲子，让效
率提升七倍

黄粉虫和大麦虫本是人类储藏物的
“天敌”，却在无意中成了塑料污染的“克
星”，排出的虫粪还能够显著促进植物生
长，且未检出有毒残留。这种惊喜正是
大自然送给人类的一份礼物。

然而，一个现实的问题很快给团队
泼了一盆冷水。自然界中，这些虫子吃
塑料的速度非常缓慢。如果什么都不
做，一吨虫子吃掉一吨塑料，需要将近 3
年时间。“如果想用这种方式消灭一座城
市每天的垃圾，那恐怕需要建无数个高
楼去养几万吨的虫子。”颜庆应表示，这
种低效显然无法规模化。

如果想让虫子真正发挥清道夫的功
能，加快它们的“吃饭速度”就成了亟待
解决的问题。

有着多学科交叉背景的颜庆应，想
到可以把心理学用在养虫子上面。此前
他曾研究过背景音乐如何影响人的餐饮
情绪，后来他突发奇想——为什么不给
虫子也放首曲子听？

在此前围绕昆虫塑料取食效率开展
的相关研究中，颜庆应团队设计了一系列
实验，在饲养环境中播放不同类型的音乐，
观察黄粉虫和大麦虫的取食行为变化。结
果令人惊讶：在快节奏音乐的环境中，这
群虫子变得异常兴奋，取食塑料的活跃度
大幅提升，塑料降解的速度最高能提升至
自然速度的六七倍。如果再配合喂食蔗
糖等物质，速度甚至可以提升接近8倍。

“原本要 3 年才能被虫子‘吃完’的
塑料，现在约 6 个月就能搞定。”参与项
目研究的浙江省农业科学院亚热带作物
研究所助理研究员邱智敏解释说，这意
味着，原本需要近 1000 天的降解周期，
有望被缩短到数百天。这种速度的提
升，让“虫子处理塑料”从实验室里的慢
速演示向可能的应用迈进了一大步。

为什么音乐和糖会有这样的效果？
颜庆应分析认为，快节奏音乐可能通过振
动频率刺激了昆虫的神经系统，使其处于
更高的活动状态，从而增加了取食频率和
消化代谢速度。而蔗糖作为易获取的能
量来源，为昆虫提供了额外的“体力支持”，
使它们能够更高效地分解那些难以消化
的塑料高分子。“啃食塑料生出的二代虫
子，效率也许能进一步提高。”在交流中，
颜庆应还抛出了另一个等待论证的想法。

值得注意的是，这种方法完全依靠声
音的物理刺激和简单的糖类营养补充，不
涉及任何基因改造，也为未来的技术规模
化应用提供了一条安全、易于推广的途径。

音乐和糖这两样看似与塑料毫不相

关的东西，意外地为塑料污染治理打开
了一扇新的大门。一只虫子、一首曲子、
一点糖，或许就能让“变废为宝”的未来
更近一步。

不同作物，配不
同“虫肥”

以塑料为食的黄粉虫和大麦虫，其
虫粪富集的生长素、细胞分裂素、茉莉酸
类和水杨酸类等四大类激素各有“神
通”——生长素促进根系发育，细胞分裂
素调控植株生长，茉莉酸类和水杨酸类
则与植物抗虫抗病、应对干旱或低温等
恶劣环境密切相关。每一种都在农业生
产中发挥着不可替代的作用。

那么问题来了：不同植物、不同农作
物所需要的激素各不相同，我们能否通过
改变虫子的“食谱”，来刺激某一种特定激
素的过量产生，从而实现“靶向施肥”？

研究团队的实验数据展示了这种可
能性。比如，以聚乙烯为食的黄粉虫，其
排泄物中的茉莉酸类物质水平显著增
加，可达到仅喂食麦麸对照组的数十
倍。茉莉酸类物质明确能够提升植物的
抗虫能力。这意味着如果种植的作物容
易遭受病虫害，那么黄粉虫搭配“聚乙
烯+麦麸”食谱产出的虫粪肥料能为植
物提供额外的“免疫支持”。

虫子的定制化“食谱”能不能为不同
作物提供恰到好处的营养支持？对此，
团队还提出一个设想：可以通过精细调
试不同的昆虫种类和塑料源，让虫子解
决“塑料垃圾”的同时，还能排出促进蔬
菜、瓜果、花卉长成高品质农产品的优质
有机肥。比如，要促进根茎类的马铃薯、
胡萝卜等作物，可以筛选出取食特定塑
料的大麦虫排泄物进行专攻。

尽管前景诱人，研究团队始终保持
审慎的学术态度。“目前这项成果仍处于
机制发现和应用探索的早期阶段。”邱智
敏介绍，接下来，团队将持续探索塑料来
源虫粪对作物生长、抗逆性的实际效果，
对土壤微生物群落产生的影响，以及在
田间应用中的安全性与稳定性等问题展
开深入研究。

谈及未来，颜庆应表示，团队还将针
对温州不同植物品种开展试验，同时探索
更深层次的机理研究。“我们要弄清楚到
底是哪个菌、哪个酶在起作用，也想把进
食速度提升到更高。同时继续优化虫子
降解速率，挖掘更多适配的塑料类型，并
借助温州丰富的植物资源，筛选最适合该
虫粪肥料的作物品类。”

一边是塑料垃圾的终点，一边是绿
色农业的起点——这条化害为利、变废
为宝的道路，前景广阔，值得期待。

探索塑料废弃物资源化利用新思路——

吃塑料，吐肥料
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邱智敏（左）与颜庆应（右）专注于虫粪研究。 本报记者 谢甜泉 摄
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