
在国家南繁科研育种基地，何祖华（右）在查看稻情。 受访者供图在国家南繁科研育种基地，何祖华（右）在查看稻情。 受访者供图
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前沿周刊 / 大家

何祖华，1962年生于浙江诸暨，中国科学院分子植物科学卓越创新中心研
究员、博士生导师，中国科学院院士，上海市人民政府参事。主要从事植物抗病
信号转导、功能基因和信号途径互作研究，致力于创制广谱抗病且高产的水稻
资源。获国家自然科学奖二等奖、国家科技进步奖二等奖、第十七届谈家桢生
命科学成就奖等荣誉。

搞农业研究没啥新方法，就是尽可能多看、多种、多
选，扎到田里去。 ——何祖华

人物名片

■ 本报记者 谢丹颖 通讯员 林辉

谷雨过后，田间秧苗正青。在位于
上海的中国科学院分子植物科学卓越创
新中心，我们与何祖华院士的对话从一
碗米饭开始。“现在大家能吃上更香、更
好的米饭，离不开育种专家选育的优质
品种。”何祖华说，“稻米的品质好不好，
抗病能力是非常关键的一环。”

谈及此，这位与水稻打了40多年交
道的科学家站起身来，提议先去人工气
候室看看。那是一座玻璃外墙的4层独
栋建筑，可控环境面积 1650 平方米，储
存着丰富多样的稻株。

等电梯时，何祖华指着墙角几盆不
起眼的“杂草”说，这是刚从海南国家南
繁科研育种基地带回的水稻，已经结
穗。我们颇为吃惊，他哈哈一笑：“和你
们想象的不太一样吧？”

这是一位乐呵呵的农学家，采访中
总能听到他爽朗的笑声。聊到技术细节
时，他会忽然提到水稻的美：“扬花时，白
嫩的小花，一朵便是一粒谷子，飘荡在绿
野中，美极了。”多年来，何祖华带领团队
一脚田间、一脚前沿，目标不止“增产”，
更是“稳产”：让水稻能顽强抵抗病害，深
深扎根，无论风雨，始终茁壮生长。

与水稻瘟疫一较
量就是34年

走进人工气候室，热浪扑面而来。
这里的水稻被称作“材料”，挂牌上简单
写着播种时间、品种和负责学生的信
息。在我们看来十分相似的水稻，何祖
华却能一一指出门道：“这株叶片宽，抗
病性好；那株白胖饱满，产量高⋯⋯”在
他眼里，每一株水稻的绿黄、高矮，都像

“孩子”一样各有个性。每年，他都期待
新“孩子”的到来，并津津有味地观察、分
析它们的成长。

“水稻和人一样，都会生病。但人可
以接种疫苗预防，植物能否抗病，很大程
度上是天生的。”何祖华说。他的研究逻
辑始终清晰：寻找抗病最强、抗性最久的
种质，再从中挖掘出发挥作用的关键基
因。

工作听起来简单：用注射器为水稻
接种病原，筛选抗病单株，再经过杂交、
回交、多代选育⋯⋯获得好材料后，最终
送往各大稻区的“病圃”接受自然鉴定。

可实际困难，远超想象。
尚不论水稻有 12 对染色体、约 4.3

亿个碱基对，寻找特定基因如同大海捞
针。光是病菌的善变，就足以令人头疼。

“水稻生起病来很可怕。”何祖华说，
业内称之为“瘟”，因为一旦染病，轻则减
产 10%，重则颗粒无收。1983 年，本科
刚毕业的他随导师申宗坦教授去浙江桐
庐山坳采样，所见触目惊心：蔫黄的水稻
顶着白穗，整片稻田颗粒无收。农户捧
着枯萎的秸秆，满脸愁容地恳求：“专家，
想想办法吧。”

很长一段时间，农药是唯一干预手
段——栽秧前、分蘖期、出穗前都要打
药，发病了再追加。可药效一过，病害又
可能卷土重来。我国因此在水稻品种审
定时实行“一票否决”：若对稻瘟病抗性
差，便不允许推广。

于是，稻瘟病成了何祖华立志翻越
的山。他埋头其中，只为寻找更好的抗
病之路。

那些年，何祖华头戴草帽、脚踩胶
靴，包里装着毛巾、水壶和补充盐分的榨
菜，一年三季奔波在田间——春天在杭
州，夏天赶赴广西或福建，冬天又转战海
南。为及时观察，他甚至在农药仓库住
了 3 个月。最终，在稻瘟病猖獗的湖北
恩施，他找到了古老品种“谷梅四号”。
它抗病性惊人，但产量和品质却不理想。

将抗病基因搬到优良品种上，成为
关键一步。但何祖华很快发现，自己看
不懂许多植物基因领域的论文。于是，
1992年他脱产读博，师从病理学家李德
葆教授，专攻抗病基因定位；1997 年又
赴美国做博士后。

21 世纪初，他回国组建团队，正式
向稻瘟病发起挑战。没有成功经验，就
不断试错，一步步缩小范围。6 年攻坚，
团队终于破局，鉴定出一个能对抗几乎
所有稻瘟病变异菌株的广谱抗病基因位
点，命名为“Pigm”。

何 祖 华 承 认 存 在“ 科 学 的 偶 然
性”——Pigm 不光成功了，还创造了奇
迹。成熟作物抗病性的最佳维持期通常
只有五到六年，但 Pigm 打破了这个规
律，至今仍展现出持续的抗性。

Pigm 成了何祖华的“代表作”，但
研究并未止步：要想持久“抗瘟”，必须弄
清稻瘟病菌与水稻之间的“攻防博弈”。
于是，团队又花十年，从源头系统揭示了
Pigm 的作用机制。原来，这个“矛盾综
合体”包含两个功能相反的基因，一个主
抗病但会导致减产，另一个主增产却抑

制抗病性。正是这种巧妙的平衡，让水
稻既不因抗病“过度”而减产，又有效延
缓了病菌的变异进程。

2017年，这项揭示全新植物免疫机
制的成果登上《科学》杂志。至今，Pigm
已被国内 40 多家种子公司和育种单位
应用，累计推广种植面积7000万亩。“搞
清机理，通过加强防卫代谢网络，提升水

稻的天然抗病力。”何祖华说。

到 泥 土 里 去 找
答案

何祖华的研究，始于实验室的基因

筛选，但真正的验证，必须把时间交给脚
下的泥土。“一定要种在土地里。”他坚
信，材料必须经历真正的阳光、风雨，甚
至意外极端气候的考验——这是任何精
密调控都无法替代的。

何祖华出生在浙江农村，上大学前
他常在地里帮忙。儿时最深的记忆，是
新年那口新米年糕的满嘴稻香。他说，
那个年代，凭粮票买的常是陈米，“都没
米味”。岁月流逝，所有记忆归为一句
话：不曾经历过的人，难懂一碗饭的
价值。

1979 年高考，他毫不犹豫报考浙江
农业大学。下田，对他来说是乐事，而非
任务。一有空，他就跟着老师往实验地
里钻，耕种、浇灌，观察作物生长。贴近
土地，让他安心、踏实。

“我们要在不同的基地间来回调查
抗病性，一年里，约三分之一的时间离家
在外。”何祖华回忆，当时交通不便，从杭
州到国家南繁科研育种基地，先坐两天
一夜火车到广州，再转汽车到湛江，换船
颠簸数日至海口，下船后还得辗转拖拉
机甚至步行，才能抵达试验田。“好几次
赶上水稻开花要做杂交，春节都是在田
里过的，整个团队一起守着。”何祖华说，

“因为这一季耽误了，只能等下一季，实
验材料就浪费了。”

这份与土地的联系，延续至今。每
逢水稻开花、接种等关键节点，何祖华必
亲自下田。他信奉：要到泥土里去找
答案。

他像农民一样劳作。“太阳底下不穿
白色防晒衣，必须戴宽边大草帽”，是他
多年田间经验积累的诀窍。他也不全
像农民：农民大面积播种、大把插秧，他
一粒一粒种、一株一株插，“几株混在一
起，不好比较，难发现特殊性状，也不便
估产”。

若田里发现问题，哪怕是被何祖华
称为“重点保护对象”的女学生，也得顶

着 40℃的高温，踏入有些烫脚的稻田水
中，拔秧、捆扎、挂牌、插秧，弯腰检查地
里的材料。“田里情况复杂。”何祖华说，

“一株水稻生病，可能是自身基因问题，
也可能是旁边植株传染的。”团队成员都
有驻扎在田边过夜的经历，“他们必须时
刻清楚自己材料的情况”。

如今，不谙农事的年轻人越来越多。
95 后女生焦方园进何祖华课题组前，从
未见过水稻。第一次插秧，她双脚陷进泥
浆，难以拔出。于是，何祖华给自己定下
一个规矩：亲自带新生下田，从细节教起。

这份亲力亲为，源于他的求学时
代。导师申宗坦治学严谨，要求学生的
田间记录本必须清清楚楚，写明杂交组
合、播种期、始穗期等细节。

何祖华记得，一次苗期接种稻瘟病，
导师要求每粒种子间距一厘米。“那次要
接种上千个株系，我找来几位师弟帮
忙。先生不放心，一直在旁监督。”“申老
师 85 岁时，还在楼顶自己种水稻，做实
验。”申宗坦还曾问他：“开花基因长什么
样？”何祖华画了模型图给他看，老人看
懂了，很高兴。

科学，必须严谨。“我觉得，搞农业研
究没啥新方法，就是尽可能多看、多种、
多选，扎到田里去。”何祖华常对学生说，
哪怕株距不同，作物长势也可能不同。
所以，实验设计必须保证每株种植条件
一致。“这是课题组的传承。”

等待，最美妙也
最痛苦

何祖华说，科研是乐趣与压力并

存 。 回 想 2000 年 初 到 中 国 科 学 院 ，
他原本只想克隆 1 个抗病基因位点。
没想到，工作越做越多，也越做越有
趣 —— 就 像 走 进 一 片 看 不 见 尽 头 的
稻田，每一株禾苗都可能藏着未知的
答案。

稻亦有道。在追求“短平快”的时
代，是水稻教会他“做科研急不得，得一
步步来”。于是，何祖华团队不慌不忙：
一项课题，做了近15年；一个目标，追了
40 余年。即便发现了关键基因 Pigm，
2009 年至 2014 年，团队一直未在国际
顶尖期刊发文。

何祖华坦言：水稻育种最美妙也最
痛苦的事，都是等待。

等待一株水稻长大。从一粒种子开
始，抽芽、成苗、拔节、抽穗、开花、结实。
谁也不能打扰这个节奏，不能加快，也不
能减缓。“何祖华们”的工作以年为单
位。观察一个生命周期，就是一年。即
使在海南，一年也不过两次。

“把一个好品种和另一个品种杂交，
后代会表现众多性状。所以改良必须做
回交育种，至少回交五六次。”何祖华说，

“基因挖掘并验证功能，就要两代学生。
基因改良后的育种，又是十年，至少三代
学生。”

提及团队今年 4 月最新发表的抗
病基因 Xa48，论文第一作者、中心副
研究员林辉对这场长跑记忆犹新：此
前在抗白叶枯病中立下汗马功劳的抗
病基因 Xa21，被新变异病菌攻破。“最
终是利用能攻破 Xa21 的菌株，对数千
份水稻资源逐一筛选、比对，历经 20
年攻关，在一种叫‘双科早’的籼稻里
找 到 的 新 基 因 Xa48。”林 辉 说 ，将
Xa48 的针对性抗病能力与 Xa21 的基
础抗病能力结合，重构类似野生稻的
广谱抗性。

但何祖华没说其中艰辛，反而笑道：
“《自然》的编辑也可爱，根据基因的名
字特意把发表日期定在4月8日。”

何祖华的下一个目标，是稻曲病。
“这病很奇怪，看不见摸不着，突然爆
发。等农民想打药，已经来不及了。”他
说，与稻瘟病不同，抗稻曲病需多个基因
协同作用。这意味着，要把多个抗病基
因“装配”进一个品种，“难度成倍增加，
但也要继续干。”

培育过程，太多事无法控制。唯一
清晰的规律是：病菌总在与宿主的斗争
中共同进化。40 余年与水稻相伴，何祖
华愈发清楚地认识到：人类与水稻，同是
自然进化的产物。人类想生存，水稻亦
然。育种，是两者一起寻找共生之道，

“虽然过程充满偶然，但遗传学不会骗
人。”

谈话间，我们时常用手拨开身旁的
稻株——无论是矮壮的稻株，或是高达
2 米的野生稻，在高高低低的稻丛间一
路穿行。显然，水稻、病菌与人类一样，
都是与自然适应的结果。我们永远无
法预知自然的全部答案。但只要站在
大地上，扎根泥土、持续埋头，意想不到
的惊喜，总在前方等待。

扎到田里去 只为稻花香
——记中国科学院院士何祖华

■ 谢丹颖

之前，跟着水稻研究员跑试验田，常
见这样一幕：这些与大自然联合创作的
农学家会在田边久久驻足。眼前是数千
株水稻，在风中翻成绿波。外人看去或
许差别不大，但在他们眼中，每一株都是
独特的生命，仿佛在诉说只有他们能懂
的话。

当问及：这株水稻，好在哪里啊？
他们总答：一看就知道。
语气平常，就像认出熟人的背影。

“水稻就像小孩。有的个子高，有的个子
矮；有的肤色白，有的红润；有的性情温
和，有的暴躁⋯⋯哪一个孩子是最好
的？只能等它长大，等到最后再来评价
它。水稻也是和人一样，有自己的性格，
会变化，会生长。”

但这份轻描淡写背后的积累，我们
想不到：可能是无数个清晨黄昏，他们一
株一株、一遍一遍地看，看叶片角度，看
茎秆力度⋯⋯眼光，就是这样“泡”出来
的；直觉，就是这样“长”进身体里的。

不止听一位专家说过：人类要活，植

物也要活。科学家的角色，从来不是自
然的征服者或主宰者，而是一个耐心的
翻译和谦逊的协调者——在人类需求与
植物天性之间，寻找那个微妙的、动态的
平衡。

自然也是最高明的对手，它看似慷
慨地展示规律，又永远藏着后手。比如，
稻瘟病中的小种优势群落，也在相互竞
争。“这就像在一个团队里面，有个小子
一直都不声不响的，但突然有一天，他突
发奇想，也跳出来调皮捣蛋了。”这种未
知与不确定，让科学家们常保持谦卑，这
也是农业科研的魅力所在。它让探索成
为一场没有终点的、充满惊奇的旅程。

于是，他们日复一日地站在稻田
里。风吹过稻叶的声响，泥土的气息，
阳光的温度，都在传递信息。答案不在
理论中，在这一株
株具体、蓬勃的生
命 里 。 他 们 俯 下
身，那里没有一劳
永逸的胜利，只有
持续的理解、回应
与共生。

自然的答案
记者手记

扫一扫，看本报记者
专访何祖华院士

何祖华参加科普活动。 受访者供图

何祖华在人工气候室看稻株。 本报记者 徐文迪 摄何祖华在人工气候室看稻株。 本报记者 徐文迪 摄


