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书法之美

■ 林如

倘若将中国书法史比作一部悬疑长
卷，被誉为“天下第一行书”的《兰亭序》
真迹的失踪，无疑是其中最扑朔迷离也
最引人遐想的一页。传说它被唐太宗带
入昭陵，从此只留下一个神话般的背影。

然而，故事并没有就此终结——这
消失的背影，竟在时光里衍生出一场跨
越千年的“接龙”。冯承素、虞世南、褚
遂良、赵孟頫、董其昌、八大山人⋯⋯历
代大师巨匠以纸墨、石刻为媒，接力般
地临摹、刻写、演绎，让我们看到了一幅
流动的、关于对经典美的理解和传承的
画卷。每一个版本，都是一位后世艺术
家与王羲之的对话，也是时代和个人审
美留下的独特印记。

唐代冯承素“神龙本”《兰亭序》，因
为是摹本，被认为是留存的最忠实于原
作的“下真迹一等”。冯承素采用“硬黄
响拓、双钩廓填”的复制技术，将原作的
精妙笔法、结体取姿，甚至连飞白、涂改
都纤毫毕现地复刻下来。我们可以品
味用笔中锋与侧锋的转换、行笔的轻重
缓急，甚至是毛笔开叉的丝缕细节；墨
色随书写节奏而呈现出的浓淡枯湿，仿
佛记录了书写者情绪的高低起伏。“神

龙本兰亭”不仅是只有技术的高级复制
品，而是艺术家以绝高的艺术直觉，捕
捉并传达了王羲之的“神”。

与冯承素自身的“隐身”不同，同是
唐代的虞世南与褚遂良，则开始注入自
己的理解。虞世南的临本气息冲和，笔
意温润，将王羲之的魏晋风骨，融入了初
唐的典雅含蓄之中，少了几分原稿的恣
肆，多了几分庙堂的从容；褚遂良则以细
劲有弹性的点画，传达出清劲俊朗、宽舒
空灵的意境。他们以唐人的话语以及个
人的审美感受，转述并表达晋人的故事。

另有“定武兰亭”系统，宋以来被奉
为经典，衍生出无数拓本与再刻本，影

响后世极深。“定武兰亭”隐隐透出的险
峻与刚劲，仿佛为江左风流注入了一丝
碑的骨力。

时间跳到元代，赵孟頫的“兰亭十
三跋”，通过与王羲之的对话，表达的是
复兴古法、确立自身艺术理想的宣言。
他的临写圆润流美，姿媚遒劲，已完全
是子昂本人的面貌，魏晋的“古意”已被
转化为赵氏的“经典范式”。

对《兰亭序》的多声部“演绎”，恰恰
揭示了经典永不凝固、永远开放的魅
力。唐人加入了法度追求与庙堂气
象，元人加入的是复古思潮下的精美
诠释⋯⋯每一次临摹和演绎，都是经典

在新时代土壤中的一次重新生长。真
迹的“缺席”，在某种意义上反而解放了

《兰亭序》，造就了无数精彩“在场”的可
能。当我们欣赏这些各具风神的摹本、
临本、刻本时，所领略的已远不止王羲
之一人的天才，我们看到的恰恰是中国
艺术精神最动人的部分：它不追求唯一
的答案，而是开启无数扇门，邀请每一
个时代的人们走进其中，与经典共舞，
留下属于自己的、独一无二的关于“美”
的理解与阐释。

（作者系浙江大学艺术与考古学院
美术系主任、浙江大学中国艺术研究所
副所长）

失落千年的真迹 各具风神的演绎
——在临摹本里遇见无数个“王羲之”

■ 应金飞

近期，影视作品中片面追求“颜值
至上”的不良创作倾向，成为公众讨论
的热点。这场争议表面上是关于角色
外形的分歧，实则折射出当下影视创
作中存在的审美窄化与浅表化倾向。
从艺术创作、艺术教育等多重视角加
以审视，有助于厘清问题本质，探寻矫
正路径。

演员妆容过度，服装化妆道具与人
物性格、故事场景脱节，为追逐流量而
放弃人物塑造，仅用“甜宠”“虐恋”等套
路填充内容，这些问题本质上指向的不
是演员的外貌问题，而是角色塑造的单
薄、叙事的逻辑断裂等专业问题。

艺术创作的经验表明：形象的“真
实感”不等于外形的“典型性”，正如画
家在塑造人物时，往往通过微妙的动
态、眼神与光影来传递内心世界，而非
仅靠肌肉与铠甲。作品仅仅停留于浅
表化创作，即便一时抓人眼球，也很难
真正体现价值内核。

中国古典美学中“以丑为美”的智慧（如
园林中的怪石、书法中的“拙”趣）提示我
们：真正的审美包容不是放弃判断，而是
超越表象，抵达更深层的意蕴。影视剧
中，真正使人物立起来的，是其内在性格
的矛盾性、思想层次的丰富性，以及行为
逻辑的一致性。对影视角色的塑造，应
当转向对角色深度与叙事功能的实现。
也就是说，创作团队在角色塑造中的选
择——妆容、造型、人物呈现方式，能不
能结合完整的叙事逻辑，以塑造出具有

“真人感”的角色。
浅表化创作背后更为深层的，是创

作层面的审美窄化与艺术浅表化危机。
这种危机在多个维度显现：

在审美观念上，部分创作者陷入以
“符号化审美”替代对人物内在逻辑的深
入挖掘，导致角色塑造沦为类型化的拼
贴；在创作理念上，对“美”的理解趋于单
一，片面追求视觉上的精致感与滤镜
感，忽视了造型与人物设定之间的内在
统一，使得妆容、服饰成为脱离叙事的

“装饰品”而非“表达语言”；在创作环境
中，流量逻辑的驱动使得许多作品不断
降维，牺牲深度与创新以迎合市场，将

“颜值正义”误当作审美表达的终点，进
一步加剧了创作中对角色复杂性的忽

视；在制作过程中，对视觉美感的追求有
时脱离了叙事逻辑与人物设定的内在统
一，导致造型与角色之间产生断裂，最终
呈现出形式大于内容、美感大于真实的
作品面貌。这些审美误区的叠加，不仅
削弱了角色的可信度，也使创作逐渐滑
向同质化与浅表化的陷阱。

审美边界的划定，既不能固守刻板
印象，也不能滑向“怎么都行”的相对主
义。审美的自由不是漫无边际的，任何
一种有价值的审美判断，都必须在开放
与约束之间寻求动态平衡，恰恰是在深
刻理解艺术语言、历史脉络与人文精神
的基础上，才能实现的创造性表达，而非
随意拼贴、逻辑断裂的“为多元而多元”。

影视剧行业片面追求“畸形审美”、
追求“颜值至上”的现状，犹如一面棱
镜，折射出当下影视创作中审美认知的
深层矛盾。从角色塑造的多元性到艺
术类型的平等性，最终指向创作理念的
反思与审美教育、批评体系的革新。

审美能力的养成绝非天赋使然，而
需要长期系统训练。中小学阶段的美学
教育应当提供系统的审美指导，将审美
训练与审美自觉有机融入人格培养；鼓
励学生通过健康的审美讨论进行社会化
修正，而非用统一的“朴素”标准压制个
体表达。审美教育的本质不是培养标准
答案式的审美观，而是培育多元、开放、
有判断力的审美主体，正如美术馆的公
共教育的功能：通过导览、工作坊、讲座
等形式，帮助观众从“看”进阶到“看
见”——学会观察细节、理解语境、感受
差异。这种能力的培养，恰恰是破解浅
层次创作、浅层次审美的关键。

创作者应当超越流量逻辑，回归人
物塑造与叙事诚意，在探索多元表达的
同时恪守艺术的内在真实——其中，剧
组与导演作为创作的核心决策者，应承
担审美引领的责任；批评者应当摒弃情
绪化攻击，提供有专业深度的理性分
析，以建设性态度参与审美边界的动态
协商；教育者应当从基础阶段入手，让
审美能力的养成贯穿终身，既破除单一
标准的桎梏，也引导学生建立对艺术品
质的基本判断力。唯有打破惯性思维，
重建以人格养成为核心的审美教育，重
塑理性而有锋芒的艺术批评，方能培育
出真正多元共生的文艺生态。

（作者系浙江美术馆馆长）

片面追求“颜值至上”
折射审美深层矛盾

■ 梁弘钧

越剧百余年艺术史中，流派的形成
与演进是一条贯穿始终的主线。

近日，“致越剧·正青春”浙江小百花
越剧院致敬越剧诞生120周年主题晚会
的《流派纷呈》板块里，各大越剧流派代表
作品集中亮相，与大屏上的流派宗师影像
遥相呼应。很多观众被这一幕深深感动。

从剧种史的角度看，越剧流派是剧种
兴隆昌盛、受众广泛与从业人员众多的客
观产物。1942年，年仅20岁的袁雪芬举起

“新越剧”大旗，聘请专职编导、引入灯光舞
美，将话剧、电影的现实主义手法与昆曲
的程式化身段用于越剧舞台。这场改革
为流派的诞生创造了关键条件：一是建
立编导制，使文本、表演、音乐、舞美在统
一构思下有机融合；二是突破传统程式
的束缚，给予演员更大的艺术创造空间。

越剧流派的形成，其贡献体现在艺
术本体、人才梯队、经典积累和剧种传
播等多个维度。

在艺术本体层面，使越剧的声腔艺
术达到了前所未有的高度。各流派创
始人根据自身嗓音条件和艺术理解，创
造出各具特色的唱腔：袁派深沉醇厚、
尹派缠绵隽永、范派质朴爽朗、傅派华
丽跌宕、徐派高亢激越、戚派委婉深
沉。这些流派唱腔极大地丰富了越剧
的音乐表现力，使剧种在抒情唯美的总
体风格下，呈现出多元的艺术风貌。

流派宗师通过新型师徒传艺的方式，
将其艺术精髓代代相传。袁雪芬悉心指
导青年演员，范瑞娟、傅全香、徐玉兰等艺
术家也培养了大批弟子。这种“师徒相传”
的模式，使剧种的人才梯队生生不息。

回顾越剧流派传承的历程，成就斐

然。例如，一些核心院团以演出为中心，
持续探索经典的传承模式。流派艺术的
魅力，至今仍在吸引着新一代观众。然
而，传承中的问题同样不容忽视。

一些传承者过于注重模仿宗师的
外在形态，而忽略了流派创始人的创造
精神，存在“固化”倾向。如果后学者只
知模仿而缺乏创造，流派艺术便会逐渐
失去生机与活力。有学者尖锐指出，不
能指望用流派的简单传承来振兴戏曲，
流派是戏曲兴盛时期的产物，而非振兴
戏曲的工具。若将流派传承异化为“照
着唱”，便背离了流派创立的初衷。

新流派创生乏力也是一个不得不关
注的问题。自 20 世纪中期十三大流派
定型以来，越剧界鲜有得到公认的新流
派产生。这固然与剧种发展阶段的转换
有关，但也反映出当代越剧在艺术创新
上的不足。深层原因在于，当前的传承
机制对创新的激励不足，青年演员的创
造空间有限。

此外，越剧传承发展中存在体制机
制瓶颈、人才培养困境、市场运作挑战
等问题。青年戏曲人才对展示平台的

渴求与现有平台供给之间存在矛盾，一
些优秀青年演员“需要被看见、被鼓励”
的诉求尚未得到充分满足。随着部分
越剧演员在年轻群体中的走红，不健康
的追星现象也开始渗入戏曲领域。

站在越剧诞生120周年这一节点，如
何在传承流派精髓的同时推动艺术创新？

守正，是守住越剧的流派基因、诗化
品格、抒情韵味与人文底色。这意味着对
经典剧目的传承要力求精准，让后学者从
流派经典中汲取纯正的艺术滋养。从音
乐的基本曲调到流派的典型特色，从表演
的规范程式到舞台的美学风格，都要让年
轻演员在反复实践中牢牢掌握。但守正
并非守旧，经典作品的演出模式可以持续
探索更新。以上海越剧院《红楼梦》《梁
祝》等剧为例，“徐王版”“尹袁版”“袁范
版”“范傅版”“大剧院版”“殿堂版”“古戏
楼版”“驻场版”等不同版本体现了不同的
创作理念、流派特色和演剧风格，实现了
经典IP传承与人才培养的双向促进。

创新，是让越剧拥有青春的生命力、
青春的表达、青春的观众，这需要从多个
维度发力。比如，在艺术本体层面，鼓励

在继承流派基础上的艺术创造。当代越
剧人应学习前辈大师“守正不渝、创新不
止”的精神，从经典里挖掘与当代年轻人
共情、与时代同频的精神内涵。“青春戏
曲”的核心不仅仅是青年阵容和新潮题
材，更重要的是让作品的表达符合当下
审美。近年来浙江的越剧创作实践，提
供了有益经验：传统题材完全可以呈现
青春面貌，关键在于能否与当代观众建
立情感连接。

此外，在传播方式层面，可以依托数
字平台开展多语种传播，探索“越剧+”的
融合路径，不断拓展美学意趣、舞台科
技、AI技术赋能的边界。新技术手段的
运用，不是为了消解传统，而是为了让流
派艺术以新的方式抵达新的受众。

从落地唱书到女子越剧，从“小百
花现象”到今天的“青春戏曲”——越剧
的每一次蜕变，都是一次面向时代的应
答；每一次转身，都是为了与新一代观
众相遇。当代越剧人当以敬畏之心守
护流派精髓，让越剧流派这株江南灵秀
之花绽放更绚丽的芳华。

（作者系上海越剧院原院长）

跳出流派“模仿秀”，方有越剧新声

■ 崔伟

120年来，嵊州的乡土质朴、大上海
的优雅细腻，共同成就一个出落得既有
淳朴之气又具都市风范的剧种——越
剧。由浙而来，于沪炼成，在江南广泛
传播，越剧的发展既不忘本色，又在很
大程度上焕然一新。

一个成熟的剧种，随着其广泛流传，
必然出现由不同地域文化氛围、生活内
容，以及观众审美趣味与演员艺术气质
催生的剧种风格当地化。这种当地化，
恰恰是剧种生命力、影响力的显现，体现
了剧种发展的成熟，也使其审美气质拥
有更加丰富的差异化与多样美。就像在
京剧当中，“京朝派”与“海派”同中有
异。而因为社会、文化、经济环境的不
同，上海越剧与浙江越剧的气质也产生
了较为鲜明的差异，同姓一个“越”，但
审美风格各具特色。

浙江越剧的发展，固然要谨守越剧
审美的本体规律，继承流派传承的宝贵
财富，但在未来的创作内容和审美风格
上，更应自觉彰显越剧审美的浙江气
质，这是其做大做强的必然要求。一个
剧种的生命力，必须深深扎根于观众的
生活土壤与审美习惯之中；剧种的感染

力，不能不与当地观众的审美期待深深
契合。要形成充盈动人的浙江气质，最
重要的是演绎出浙江越剧特有的精气
神。这是剧种发展的真正推动力，也是
吸引外地观众感受浙江风土人情、社会
变迁的独特魅力所在。

越剧的浙江气质，是浙江历史、社
会、文化、民众的必然呼唤。浙江有城
乡融合发展的广袤天地，有河海山川的
多样地貌，因此越剧的浙江审美可以多
一些豪迈与力道；浙江人有过从贫困中
突围的经历，有敢闯敢拼的禀性，所以
越剧的浙江审美不能只唱男欢女爱，还
应去触碰更丰富的时代命题；基于演员
队伍年轻化、基层化、本土化的特有构
成，以及男女合演的实践优势，越剧的
浙江审美在题材创新和剧种发展上应
该广收博采、不拘一格。

充分整合社会发展等方面的资源、
艺术特点等方面的优势，更加凸显越剧
审美的浙江气质，是一件水到渠成的事
情。事实上，浙江越剧要走出一条有自
己审美特色的发展之路，充分呈现出独
特美、精神美，基础不可谓不丰厚。

题材资源方面，浙江这片土地上，
悠久的历史文明、传奇的历史故事、浓
郁的红色基因、生机无限的当代社会发

展，都是环绕在浙江越剧人身边的宝贵
题材，它们带来最深切的思考与感受。
例如，先贤先烈的铁血、热血，塑造了浙
江人的豪迈气概；改革开放以来的浙江
巨变，鲜明地凸显了浙江人敢为天下先
的勇气和魄力。盘活这些题材，完成属
于浙江越剧真实、感人肺腑的生动讲
述，有着广泛的创造空间。

浙江也是越剧演出团体最多、观众分
布最广泛的地域，承载着越剧发展的多样
空间和多种审美风格。浙江小百花越剧
院自20世纪80年代成立起，凭借《五女拜
寿》《陆游与唐琬》《孔乙己》《梁祝》等剧
目，成为我国最具艺术实力的剧院之一。

近年来，该院推出了不同题材、不
同风格的新作品，在“出人出戏”方面成
果突出。特别是新生代演员成为具有
全国影响力的靓丽看点，这种现象级

“破圈”带来整个戏曲艺术市场化的突
破与观众年轻化的“扩张”。显而易见，
其与上海越剧院等其他地域越剧院团
的越剧审美气质与风格追求，已有着姚
黄魏紫的差异，这也是重要底气所在。

如今，浙江越剧的整体发展处于良性
行进之中。杭州越剧院、绍兴小百花越剧
团，以及温州、宁波等地的越剧院团，也生
发出各自不同的艺术面貌。他们或追求

新剧目创新，或发挥名演员、名流派号召
力，或在古代戏曲故事中进行新讲述，在
越剧剧目原有人物身上进行新解读，或注
重市场性，或追求探索感，使得整个浙江
越剧在生机勃勃中打开了观众市场。这
在全国各地戏曲发展中也是绝无仅有。

还应看到一个重要支撑力，就是浙
江各地民营越剧团体的庞大队伍。这
些团队活跃在基层，服务于最淳朴的观
众。民营剧团的艺术面貌与大剧院气
质有所区别，更靠拢城乡观众的朴素审
美。这种审美效果恰恰说明，浙江越剧
的审美气质不能脱离本土、基层，否则，
生长难有土壤，发展难有根基，观众难
有延续，风格难有个性。

越剧诞生 120 周年，是浙江越剧发
展的一个新起点。应更加自觉地明确
一点：浙江越剧的发展，不仅是身为剧
种发源地的荣光，更承载着一份沉甸甸
的责任。回望新中国成立以来，尤其是
近几十年，她已然撑起了全国越剧蓬勃
发展的半壁江山。时势和使命都呼唤
她，以质朴温厚的审美品格为底色，在
越剧共有的轻盈曼妙之外，更贴近普通
观众与城乡生活，走出一条更具辨识
度、更能彰显笃实气质的前行之路。
（作者系中国剧协理论评论专委会主任）

浙江越剧：不离本土，更有腔调

■ 郭誉潞

悬疑剧已成为近年来各大网络视频
平台的核心竞争赛道。数据显示，2025
年至2026年第一季度，悬疑、罪案类剧集
的播出数量持续增长，稳居类型剧前
列。前段时间，《人之初》《剥茧》《暗恋者
的救赎》《风过留痕》等多部悬疑剧相继
播出，近期《黑夜告白》《长风起》等作品
亦进入待播名单，显示出这一类型持续
升温的市场热度。有网友调侃：“我是来
到了悬疑的世界吗？”

然而，观众的反馈却呈现明显的疲
态。从口碑与话题度来看，整体表现平
平：豆瓣评分普遍徘徊在及格线附近，
相较于此前《隐秘的角落》《开端》及《狂
飙》曾引发的现象级讨论，新作无论是
在社会影响力还是传播声量上都难以
实现突破。悬疑剧的类型红利仍在，作
品的审美吸引力却正在减弱，这意味着
其创作进入了某种瓶颈期。

值得注意的是，电影感曾是网剧精
品化的重要标志；而当这一视听规格逐
渐成为悬疑剧的“标配”后，却不再自动
转化为观众的认可。

通常而言，电影感指向对光影、色
调、构图、镜头运动以及服化道细节的
整体把控，由此带来更高的影像精致
度。作为最直观的感知维度，画面质感
确实构成了观众判断剧集品质的重要
依据。但若仅将电影感等同于画面精
美或制作规格的提升，显然仍停留于表
层。电影感的关键并非风格化装饰，而
在于视觉语言对叙事信息的承担方
式。受观看环境影响，电视剧多在家庭
环境中播放，具有伴随式、可分心观看
的特征，因此长期依赖台词推进情节；
而电影置于影院这一封闭空间，更强调
高集中度的沉浸式体验，其叙事更多通
过构图、光线与镜头调度完成。因此，
电影感的本质，是以视听语言弥补甚至
替代对白说明，实现信息传递与叙事效
率的统一。

悬疑叙事高度依赖信息差、线索铺
陈与细节伏笔，需要更高密度的信息组
织方式，而这为视觉化表达提供了较大
的创作空间。然而，观察近期一些悬疑
剧作品可以发现，电影感正在滑向形式
主义的误区。宽银幕构图、精细置景、

强对比光影与统一调色成为通行配置，
但这些影像设计往往游离于情节推进
之外，剧中大量空镜、人物的奔跑或沉
思的慢节奏段落，在视觉上确有风格，
却难以提供实质性信息，人物的心理状
态与动机仍需依靠大量画外音或对白
补充说明。当影像不再承担叙事功能，
而仅作为气氛装饰存在时，电影感便从
叙事工具退化为故弄玄虚的视觉修辞。

悬疑剧真正的魅力，建立在观众对
谜题破解过程的参与感之上，是在不断
推理、猜测与修正判断的过程中，与创
作者展开一场持续的智力博弈。正是
在这种参与式体验中，悬疑叙事获得了
区别于其他类型的独特快感。

但在《人之初》等作品中，这一核心
体验被明显削弱。主角对案件关键节点
的推导往往直接跳过取证与逻辑链条的
铺陈：无论是发现关键涉案人高大华的
死因存疑，还是确认其生前的行动轨迹，
相关调查与推理过程均被省略，取而代
之的是事后的口述式“汇报”。观众被置
于被告知的位置，而非共同思考的参与
者。即便是主打硬核推理的《剥茧》，虽
然因离奇、烧脑的案件设计获得了一定
好评，但在个别单元中也会出现“先置结
论、后补证据”的逻辑倒置问题。

如果说推理过程的缺失尚属于剧
作技法层面的问题，那么人物成长与关
系构建过程的缺失，则暴露出更深层的
创作困境。《狂飙》之所以获得广泛共
鸣，恰在于其耐心呈现了反派主角高启
强从底层鱼贩一步步滑向黑恶势力核
心的完整轨迹：被欺负后的隐忍、对弟
妹的责任心等，共同构成了人物行动的
内在逻辑。观众的共情或审视，正是建
立在对这一变化过程的持续见证之上。

可以说，当下观众对悬疑剧的审
美疲劳，本质上源于主题与表达层面
的停滞与重复以及人物塑造的扁平
化。这并非个案，而是行业在“爆款逻
辑”驱动下的普遍症候：创作者试图拼
贴既有成功作品中的要素，以快速复
制类型效果。但实际情况却是，真正
的“爆款”并非来自于对既有成功范式
的拼贴复制，而是对现实问题与时代
情绪的敏锐回应。

（作者系上海师范大学影视传媒学
院博士研究生）

悬疑剧不缺电影感，缺参与感

新文艺青年

从左至右：《兰亭序》神龙本、虞世南临本、定武本、赵孟頫临本（局部）。
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编者按：今年是越剧诞生120周年，近期关于其传承与创新的讨论越来越热烈。有两个问题十分引人关注，一是在发源地浙江，越剧如何彰显本土审美特色，
走出独特发展之路；二是越剧流派演进到今天，该怎么守，怎样变。我们邀请两位专家深入剖析，以期为越剧从业者、爱好者带来启发。


