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■ 本报记者 李洁薇 王波

宁波江北，藏着一家全球电池行业
的“隐形冠军”——双鹿电池。

这家成立于1954年的企业，是全球
碱性电池生产领域的领跑者。其生产的

“双鹿”电池远销 100 多个国家和地区，
每年有超过 50 亿节电池从这里运往世
界各地。从智能家居、医疗器械到工业
配套，产品广泛应用于多个领域。

近日，我们跟随公司高级技师傅祥
方，深入车间，在生产一线感悟我国电池
生产从跟跑到领跑的创新发展之路。

有问题，找傅工。傅祥方被同事亲
切地称为“技术 110”。称呼背后，是傅
祥方日复一日“泡”在车间的身影。没有
惊天动地的豪言，只有30多年如一日的
坚守。正是这份镌刻在平凡里的匠心，
成就了一位大国工匠，也照亮了这家老
牌企业的升级之路。

夜校补课，把手上功
夫练扎实

7 时 45 分，我们见到傅祥方时，他
正背对着门，盯着一块占了大半面墙的
电子屏幕。

屏幕上实时更新着 40 余条生产线
的运行数据——运行率、故障点位、物料
追溯。平均效率显示达 96%以上，最高
的一条线显示98%。

“这条低的，是 2018 年从国外引进
的产线，跟同类设备比，效率还是略低
些。”看完数据，他起身带我去车间，开启
每天雷打不动的走访。

进入车间，他指了指生产线上的显
示屏：“吸盘上缺纸。”——这是刚才在屏
幕上看到的故障点位，他跟负责产线的
管理人员交流了几句。正说着，另一个
车间的人匆匆找来，想请他过去看看问
题在哪。

刚进厂时，傅祥方只是一个“连锉刀
都不知道怎么用”的学徒。

1995年，18岁的傅祥方从甬江职高
电池班毕业，被分配到机修车间做钳工。
第一次拿起工具，完全摸不着门道。他不
甘心，白天在车间学艺，晚上自掏腰包去

夜校补课。从初级到高级，从高级到技师
——那几年，他一步步把能考的证都考了
下来。2004年，他在宁波市青年工具钳
工比武大赛中获得第一名。2005年，成
为公司最年轻的钳工技师。

手上的功夫练扎实了，他心里却始
终装着车间里那些“搞不定”的设备。

我们继续往车间深处走。傅祥方在
其中一台设备前停下，拍了拍巨大的压
辊。“这个难题，在公司存在了20多年。”
傅祥方坦言，这是一台生产正极材料的
压片设备，两个巨大的压辊把黑黑的锰
粉压成片状。压力越大，电池性能越好，
但压辊也越容易爆裂。从 1994 年引进
开始，它就三天两头出问题——短的三
五天，长的两三个月，毫无规律。

“我最怕这个设备。”傅祥方说。那时
候他住公司宿舍，半夜设备坏了，第一个
想到的就是他。有时候刚洗完澡换上干
净衣服，就听见有人说“又爆掉了”，心里
别提多沮丧。此后的十几年里，公司请过
外国专家，买过原厂零件，找过国内顶尖
科研机构，但问题始终没有完全解决。

2016 年，傅祥方的岗位调整，接手
了这个“烫手山芋”。此时的他，已经不
是当年的机修工，而是拥有20多年一线
经验和设计能力的主任工程师。

“现在工艺要求的压力，比上世纪
90 年代提升了好几倍，用老思路肯定不
行。”他组织团队攻关，引入新的技术方
案。2019 年，问题彻底解决，现在那对
压辊还在正常运转。

更改结构，从设计上
避开材料坑

继续往前走，傅祥方在一台略显斑驳
的设备前停下，手在底座上摸了摸。我们
学着他的样子也摸了摸，金属表面被磨得
异常光滑，带着常年运转留下的温热。

“这是我们第一条自主研发的整线，
2005 年投产的。”他说，“当年安装调试
的时候，我就在旁边打地铺。”

那是他记忆最深刻的一段岁月。
上世纪 90 年代初，公司刚刚合资，

从国外引进了第一条碱性电池生产线。
傅祥方回忆，老车间里是落后的碳性电

池生产线，而隔壁的进口设备却像“艺术
品”一样精致。“那个时候对我来说，已经
刻下了一个目标——我们也应该能做到
他们这样。”

此后的几年里，公司又引进了几条
进口线，傅祥方全程跟在外国专家身后
学习。“他们一到场，我就一直跟着，一直
等他们下班，他们走我才走。”

但变化来得比预想中更快。进入
21 世纪，随着中国电池产业的崛起，外
国开始对先进设备实施出口限制。买不
到，就只能自己造。而从“用”到“造”，完

全是两码事。
2003 年，公司立项研制第一条整

线。傅祥方是钳工班长，负责其中三台
核心设备的机械安装调试。

“问题比想象的多得多。”他两手比
划着向我们演示，两个零件装上去，尺寸
差几丝，装的时候发现不了，等整机调试
起来，问题才暴露，有时要花几周才能找
到根源。那时候整条线几十号人，机械、
电气、安装，分好几摊。今天这个解决不
了，明天那个又冒出来。实在熬不住，地
铺一打，轮流眯一会儿，醒来接着干。

有一件事，他至今记得很清楚。设
备上用的输送带，外观和原装进口的看
不出区别，可一跑起来就不对，偶尔会卡
一下，没有规律，根本找不到原因。

“拿两个输送带放在一起对比，怎
么比都觉得一样，但用起来就是不一
样。”他一边说着，一边从旁边的备件箱
里翻出两截旧输送带。我们用手捏了
捏，橡胶质地，手感上确实分辨不出差
别。傅祥方说，当年就是被这“看不出
区别”的东西困住了大半年。那时，国
内精密橡胶件的工艺积累还处在起步
阶段。买不到合适的配件，怎么办？傅
祥方的选择不是等——他和团队反复
琢磨，最后改了设备结构，从设计上绕
开了这个坑。

2005 年，这条线投产，拿下了国家
科技进步二等奖。那一年，中国已是电
池生产大国，但高端装备仍多依靠进
口。这条线的意义，正在于它填补了国
内碱性电池生产线的空白——从“买设
备”到“造设备”，让双鹿电池从此摆脱了
对进口设备的依赖。

梳理难题，带领团队
一起攻关

午饭后，傅祥方带着我们走进智能
工厂的参观通道。

隔着玻璃往里看，是一片漆黑的车
间。50 米长的流水线上，只有星星点点
的指示灯在闪烁。一节节电池在轨道上
飞快穿梭，像暗夜里流动的星河。几台
AGV小车悄无声息地滑过，把装满成品
的料筐运往指定区域。

全程，没看见一个人。
“这是第四代生产线，2016 年投产

的。”傅祥方介绍。“黑灯车间”这个名字
是怎么来的？他笑了笑说：“2014 年公
司提出要搞无人化，我想既然没人，还要
灯干什么？就叫‘黑灯车间’吧。”

名字起得轻松，做起来却没那么简
单。傅祥方回忆，当时国内电池产业正
处在一个关键转折点上。经过十几年发
展，碱性电池产能已跃居全球前列，但规
模扩张之后，新的挑战随之而来：从规模
扩张到提质增效，整个行业到了必须向

智能化转型的关口。
我们问：“这条生产线最难攻克的是

什么？”他指了指底下飞快穿梭的电池：
“锌膏注入。”

“电池有正负极，负极材料的俗称就
是‘锌膏’。”傅祥方解释，锌膏注入的速
度、剂量、位置，差一点都不行——快了
慢了，都会影响电池最终的品质。以前
靠人盯着，现在要让机器自己看、自己判
断。于是，他们便决定引入影像检测系
统：电池经过时，系统会拍照，与数据库
里的标准工艺实时比对，不合格的自动
剔除。“经历过无数次的实验改进，我们
最终克服了这一技术难题。”傅祥方说。

从第一代生产线每分钟 300 节，到
如今第五代每分钟 600 节，傅祥方用了
20多年时间，把速度提高了一倍。

在双鹿电池，创新一直是发展的“关
键词”。只要是在工艺、生产、销售、工程
等方面有任何卡点、难题，各部门都可以
随时提出，由全员参与“揭榜挂帅”。

“这两天，我们工程部特意做了梳
理，2025 年认领的 50 多个项目，全部完
成了。”傅祥方说，“今年一季度，我自己
手头还有 7 个项目同步推进，都是来自
生产运行上的质量与效率提升、成本降
低等难点痛点问题。”

创新成了他的一种习惯。回望傅
祥方的来时路，可谓是无数中国产业工
人成长的缩影。在那些不被看见的车
间里，一代代工人靠着一股不服输的劲
头，把“搞不定”变成“搞得定”。这，或
许就是中国制造从跟跑到领跑的底气
所在。

亲 历
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■ 本报记者 王柯宇

走进中国能源建设集团浙江火电建
设有限公司（以下简称“浙江火电”）的培
训车间，焊枪在钢材上产生的滋滋声此
起彼伏，焊花四溅。

今年 52 岁的陈立虎站在一位年轻
学徒身旁，没有急着开口，而是先听电弧
燃烧的声音，“电流小了。”他忽然说，“这
样的焊缝再漂亮也是‘花架子’，内部还
没焊透。”仅凭听声音，陈立虎就能判断
焊接质量的好坏。

从19岁第一次拿起焊枪，陈立虎用
33年时间，在弧光中成就顶尖“焊匠”。如
今，作为浙江火电培训中心副经理，他专注
培养核级焊工，这是焊工领域的金字塔尖。

顶尖“焊匠”是如何培养出来的？近
日，我以一名学徒的身份跟着陈立虎走
进培训车间，体验了一日焊接学习。

“我们追求的是极致完美”
培训车间里，160 多名学员正为 3

月底的国家核安全局焊工证考试做最后
的冲刺。

“我国从制造大国迈向制造强国，
焊工在能源、航空航天、船舶制造等各
类 重 大 工 程 里 扮 演 着 至 关 重 要 的 角
色。”陈立虎告诉我，这些年，浙江火电
不断开拓产业版图。特别是在核电领
域，形成一条完整的核电产业链，目前
承担了广西白龙核电、福建宁德核电等
核岛安装项目，把一块块钢铁焊进国之
重器的筋骨里。

“核岛是核反应堆的核心区域，核级
焊工就是保障安全的第一道屏障，无论
是反应堆压力容器、主管道，还是各种关
键系统，都离不开高质量的焊接，确保绝
对安全。”他说。

见我一脸好奇，陈立虎戴上防护面
罩和手套给我演示。没有想象中的火花
四溅，只有白色弧光跳跃，他手腕轻轻摆
动，钢板上便多出一道平整的焊缝。

“这是氩弧焊，不会溅出火花，你要
不试试？”放下焊枪后，陈立虎给我递来
一个防护面罩。

透过面罩，在弧光底部，一抹橙红色
的金属液呈现在我眼前。“仔细看这个熔
池，焊丝头贴着它的边缘走，手不能抖，

速度要均匀。”陈立虎凑近说，焊缝质量
全看这一步。看起来容易，可当我拿起
焊枪时，意外状况却接二连三：第一次点
焊，焊丝就黏在了钢材上；握焊枪的右手
微微发颤⋯⋯几番尝试，只留下一道歪
歪扭扭的焊缝。正当我沮丧时，陈立虎
笑着安慰道：“第一次都这样，慢慢来。”

即使隔了层防护，灼热感依旧扑面而

来。“和高温打交道，是我们的日常。”陈立
虎摘下手套，手背上布满疤痕，这是他30
多年职业生涯留下的印记，“在大口径厚
壁管道焊接时，温度最高能到 250℃，哪
怕穿得再厚，也有火星顺着缝隙钻进来，
烫得人一激灵，必须咬牙坚持。”

和普通焊工相比，核级焊工有何特别
之处？“我们追求的是极致完美。”陈立虎说，

核级焊工的“技能树”，不仅要精通合金钢、
不锈钢等多种材料的焊接，更要守规矩，在
日常训练和操作中，容不得半点马虎。

14 年前，陈立虎刚来培训中心时，
公司只有 5 位核级焊工。而现在，这个
数字已突破400人。作为国家重大科技
专项之一，2025年刚完工的“国和一号”
核电示范项目2号机组核岛的焊接队伍
中，就有不少“焊匠”是从这个培训车间
走出的。

“把功夫传给年轻人，我的目标是为
大国重器培养更多人才！”他的语气里，
透着自豪。

“把更多不可能书写
成‘中国方案’”

结束电焊初体验后，陈立虎带我来
到一块大屏幕前——这是今年试运行的
核电焊工培训智能化管理平台。他点开

“实操考评记录”，从每位学员每次模拟
考试的考核结果，到焊缝的余高、增宽、
咬边等细节数据，全都一目了然。

这个平台开发，其实源自陈立虎的
一个心结：教练只有六七个人，学员却有

上百人，想要做到一对一指导，太难了。
“现在有了平台，学员的成长轨迹变

得可感可知。考评结果一出来，失分点
在哪里、进步体现在哪里，都由数据来说
话，把一丝不苟的态度落到实处。”他计
划，未来在平台中加入 AI 题库、AI 评
片、焊缝外观自动扫描等新功能，让教练
的指导更加对症下药。

人如其名，在创新之路上，陈立虎总
有股“虎”劲，敢闯敢试。他的手机里珍
藏着一张老照片，那是他与团队成功攻
克P92新钢种焊接工艺后拍下的合影。

2004年，全国首台百万千瓦超超临
界火电机组——华能玉环电厂开工建
设。主蒸汽管道首次采用了P92新钢种，
这种新型马氏体耐热钢的焊条易发热，
稍有不慎便会出现未熔合缺陷。而当
时，P92焊接工艺领域在国内尚属空白。

陈立虎入选攻关小组后，与团队共
同开展焊接工艺评定攻关。耗时大半
年，他们研制出适配的焊接工艺。“最难
熬的是夏天，焊接工棚温度逼近 50℃，
每天要喝掉一大桶茶水解暑。”他回忆
道，但看到工程顺利完成的那一刻，感觉
一切都值了。这项工艺不仅填补了国内
空白，还被评为国家级工法，至今仍广泛
应用于国内同类机组建设。

在陈立虎看来，工匠精神既在于对
传统技艺的坚守，更在于面向未来的创
新。除了培养“焊匠”，他还带领团队向
更高难度的新材料焊接工艺发起冲击。

最近，他正全力攻关新一代国产高
温合金材料的焊接工艺，为世界首台
650℃高效超超临界机组建设做准备。
这台机组将落地玉环，发电效率提升
4%，每年减排二氧化碳45万吨。

“我们要把更多不可能，书写成‘中
国方案’。”陈立虎坚定地说。

在AI时代，光有传统
技术还不够

下午2时，我跟着陈立虎来到自动化
教室。现场，焊接教练李泽赟手拿“遥控
器”，仔细观察着焊接机头。只需指尖轻
按，机头自动焊出了一圈漂亮的鱼鳞纹。

原来，这是一台自动焊接设备。李
泽赟手里的示教器就像“方向盘”，能实
现自动送丝，焊出稳定可控的焊缝。“陈

师父总说，在 AI 时代，光有传统技术还
不够，学员也得跟上时代潮流，学会操作
新设备。”他说。

“核电项目的管道焊接，直径接近 1
米。”陈立虎用手比画着，手工焊接需要
层层打磨，一天下来，腰都直不起来。而
现在有了自动焊接设备，就能事半功
倍。比如，“国和一号”示范项目里的一
回路主管道，就是用自动焊接设备来完
成的窄间隙焊，“不仅焊工更省力，质量
也没毛病。”

目前，广西白龙核电、福建宁德核电
等项目上，有近 50%的焊接工艺是由自
动焊接设备完成的。

当机器能搞定精密加工，未来焊工会
被取代吗？听到这个问题，陈立虎摇摇
头，说“每一次技术革命，都会催生新的工
匠需求。再好的机器，也需要优秀的人来
把关。”在他看来，虽然智能化是趋势，但
懂传统手艺、会操作智能装备还有创新思
维的新“焊匠”，是机器替代不了的。

当下，技能人才已成为支撑中国制
造、中国创造的重要力量，浙江也是制造
业大省和技工教育的主阵地。培训学员
时，陈立虎总强调三个“多”——比别人
多练一点、多想一点、多学一点，“只要有
想法，肯努力，‘焊匠’的路子一定会越来
越宽。”

说起大国工匠这个头衔，陈立虎的理
解很朴素：“我要做的不是简单重复，而是
一次次创新突破。一台百万千瓦机组有
10万个焊口，靠我一个人永远焊不完，带
出更多新‘焊匠’，就是我最大的成就！”

这些年，陈立虎培养出省部级劳模
2名，全国技术能手3名，各级工匠20余
人。2025年，陈立虎领衔的工作室入选
全国总工会重点支持的全国劳模工匠创
新工作室名单。同时，他带领团队为企
业解决各类工程焊接难题50余项，累计
为企业降本增效超8000万元。

培训车间里，焊枪起落，弧光不熄。
陈立虎和学员们焊接的不只是钢板，也
是“中国智造”通向未来的钢铁脊梁。

跟着大国工匠进车间

在浙江火电，记者跟着“焊匠”陈立虎当一天学徒——

把极致焊进每一道工艺

在宁波双鹿电池，“技术110”傅祥方带记者感悟匠心——

永不服输，让创新成为习惯

李洁薇李洁薇李洁薇

△ 傅 祥 方 在 调 试
生产线。

受访者供图

◁ 记者（中）跟着
工作人员一起听傅
祥方（右）介绍电池
生产线情况。

本报记者 王波 摄

陈立虎在电焊。 受访者供图

陈立虎向记者（左）讲解氩弧焊技法。 通讯员 马丁 摄
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