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■ 杨之

2026 年岁首，话剧《吴越长歌》以舞
台艺术独有的生命质感与情感浓度，将
一段区域性的王朝兴衰史，升华为关于
治国智慧、民本思想与统一情怀的普遍
性思索，堪称“一部有血有肉的历史剧，
一曲写给江南的家国长歌”。

《吴越长歌》的叙事技巧，首先体
现于对“个人”与“家国”两条线索的精
巧编织。编剧并未将钱镠塑造成先知
式的英雄，而是以四幕体量，细腻铺陈
其从“铁扁担横扫浙西”的乡野豪杰，
到“保境安民”的一方君主的艰难蜕
变。尤为精彩的是“衣锦还乡”的断裂
时刻：在封赏乡邻的欢庆高潮中，钱镠
骤然念及阵亡兄弟二狗、三喜、小伍，
仰天长啸。这一笔，将个人功勋与战
争代价瞬间并置，使后续贯休献策“休
兵重农、保境安民”不再是抽象的政治
抉择，而是源自血肉之躯的痛感与伦
理觉醒。

作 为 国 家 级 精 品 剧 目 ，《吴 越 长
歌》受到欢迎，不仅依托扎实剧本与精
湛表演，也得益于富有创意的整体制

作 、传 播 策 略 与 跨 媒 介 叙 事 的 协 同
突破。

首先是舞台语汇的史诗感与象征
性。导演深谙如何以舞台调度营造历史
厚重感。剧中反复出现的“空龙椅”与

“金书铁券”意象具有象征意味：龙椅始
终空置，象征着钱镠对最高皇权的敬畏
与疏离；金书铁券熠熠生辉，却时刻提醒
着荣宠背后的政治风险。

其次是“博物馆沉浸式联动”带来
的历史真实感破壁。《吴越长歌》创新性
地联合临安博物馆打造“古今对视”主
题体验，让青瓷褐彩云纹熏炉等国宝从
展柜走向戏剧情境。观众可在观剧前
后探访钱王陵、功臣塔，形成“以剧带
史、以史证剧”的文化互动。这一模式，
与浙江省“剧游浙江”计划中《太平年》
联 动 吴 越 文 化 溯 源 的 活 动 形 成 同 频
共振。

《吴越长歌》与《太平年》合力完成了
对吴越国完整生命周期的艺术书写。这
种跨媒介叙事合力，丰富了单一作品的
历史纵深，也为中国历史剧的 IP 开发作
出了新探索。

（作者系剧评人、作家）

历史感如何破壁而出
——话剧《吴越长歌》观后

历史感如何破壁而出
——话剧《吴越长歌》观后

春联也“爆改”？
近年来，不少人以“梗”入联，春联有

了更个性化的表达。这种“爆改”虽彰显
了代际活力，但部分内容如“无功受禄一
步登天，不劳而获坐享其成”等，却折射
出消极的摆烂心态，甚至出现了一些不
文明用语，触碰了低俗红线。我们乐见
创新，但更需守住雅俗共赏底线，让春联
传递积极向上的声音，而非颓废的负
能量。

——广东省广州市读者 范力武

新春展览，走心了吗
马年新春，各个博物馆接连推出

马文化主题展览，本是应景之举，但其
中不少展览，看后只觉乏善可陈，似乎
是 为 凑 数 而 策 划 。 借 力 热 点 无 可 厚
非，可若只是将馆藏与马相关的文物
简单堆叠，拿不出新意与巧思，便失了
策展的意义。与其生硬地“贴标签”，
不如集思广益，寻求馆际合作、联合
办展。

——江苏省南京市读者 塞下客

微评

■ 胡一峰

近 年 来 ，以“ 新 大 众 ”为 创 作 主
体、以“新媒介”为主要特征的新大
众 文 艺 蓬 勃 兴 起 ，为 当 代 文 艺 增 添
了 新 光 彩 ，成 为 展 现 新 时 代 精 神 气
象的新载体。传统佳节历来是文艺
创 作 的 重 要 契 机 ，从 广 为 传 颂 的 传
统 节 日 诗 词 佳 作 ，到 电 影 春 节 档 等
现 代 文 化 工 业 重 要 现 象 ，文 艺 与 节
假 日 总 是 在 双 向 奔 赴 中 互 相 赋 能 。
马 年 春 节 来 临 之 际 ，新 大 众 文 艺 也
表 现 出 值 得 关 注 的 新 现 象 ，重 构 了
我 们 的 年 味 ，勾 勒 出 独 具 特 色 的 春
节图卷。

微短剧成“过节硬菜”
作为发展迅猛的文艺新形态，微

短剧是新大众文艺大潮中亮眼的浪
花。或许我们都还记得，2024 年春节
期间《我在八零年代当后妈》一举破
圈，单日充值超 2000 万元，不但成为当
年现象级作品，也成为中国微短剧发
展史的标识性事件。2025 年春节期
间，多家视频平台都提出了微短剧“春
节档”概念。接下来的一年，微短剧继
续保持快速增长势头，市场规模突破
千亿元，且涌现出《家里家外》等诸多
精品佳作。

时间进入 2026 年，微短剧“春节
档”的档期运作更加成熟。红果短剧
明确将 2 月 9 日至 3 月 3 日设为“春节
档”，主打“千部新作集结”。纳入片单
的作品不仅题材多样，且努力踩准春
节文化的节奏，大年初一和初二推送
合家欢微短剧，初五上线的《暴走财
神》则契合初五迎财神的年俗。还有
平台则抓住“农历马年”做文章。AI 贺
岁动画短片集《马上有戏》，以“奔赴”
为主题，以跨越古今的故事表达“家与
团圆”的主题。春节主题微短剧《马年
限定之新春有约》以“租男友回家过
年”为故事切入点，借“外国男友”的视
角，展现中国传统年俗文化。历史悬

疑微短剧《孤马传》以“孤马”为核心意
象，以年轻画师周工叙护送受难忠良
赵鼎归葬浙江常山的故事，展现历史
风云中的人性光辉。

这个春节，不少在微短剧中表现
出色的演员登上多家卫视 2026 年春
晚的舞台。刘念等在浙江卫视春晚
倾情演绎情歌对唱；爆款微短剧《盛
夏芬德拉》男主刘萧旭在安徽卫视献
唱《玫瑰窃贼》。长期以来，春晚是主
流文艺的典型形态，微短剧演员从手
机小屏走向卫视大屏，担当春晚的流
量密码，不仅说明微短剧的认可度得
到提升，而且有助于扭转微短剧“有
作品无明星”的行业困境，促使这一
行业涌现更多实力派演员，推动创作
提质增效。

应该说，微短剧在春节这一最重
要的传统节日正式“上桌”，从受人揶
揄的“电子榨菜”变为广受喜爱的“过
节硬菜”，表明微短剧生产创作节奏和
观众文化消费节奏更加合拍。瞩目将
来，微短剧或许还将在“春节档”的基
础上出现“暑期档”等多样化档期，这
不但有助于推动微短剧深化精品化之
路，更将促使其以自己的方式融入主
流文化，传递主流价值，满足大众文化
需求。

看见“素人写作”新形态
素人写作是最先受到关注的新大

众文艺形态之一。随着外卖诗人王计
兵等素人写作代表人物日渐为读者熟
悉，来自各行各业的写作者用质朴的文
字、真情的笔调记录烟火生活，抒写人
间冷暖。在这些接地气的作品中，我们
读到千行百业的奋斗场景，也被千姿百
态的人生故事深深感动，获得了与专业
作家作品截然不同却又同样直抵人心
的文学体验。

2026 年春节，中国作家协会与抖
音共同发起 2026 春节长图文征集大
赛。“长图文”是抖音于 2025 年 7 月上
线的新功能，支持 8000 字创作、30 张配

图及背景音乐搭配。大赛以“好好过
年养好老己”为主题，邀请大众用文字
记录自己的马年春节。从大赛主题设
定来看，“好好过年”划定了人人都能
参与的主题，“养好老己”则通过回应
网络热梗传递出文学抚慰人心的普适
意义。而从组织方式来看，中国作协
的组织加持以及遴选优秀作品刊载

《人民文学》《文艺报》等，为大赛提供
了背书，抖音作为综合数字阅读和视
听平台提供了媒介和技术支撑，普通
人创作和专业创作之间壁垒进一步
消融。

更值得期待的是，作为“写作”的新
形式，“长图文”自觉顺应互联网时代文
学创作的跨媒介趋势，以图片、音乐等
视听载体拓宽了“写作”的内涵。此前
关于“素人写作”的讨论中，多有学者指
出，互联网条件下写作和发表平台的便
捷不等于写作者文学才华的增长。确
实，相比于专业作家，普通人驾驭文字
的技巧和水平始终是制约其作品质量
的关键瓶颈。当传统的“爬格子”变成
时新的“长图文”，或许为这个难题提供
了新的答案。不论是用镜头记录的火
热生活，还是正合我心的“嘴替”背景音
乐，都能弥补文字表达之不足，使长图
文写作者以更自如的方式完成一次“创
作”。而从读者的角度看，阅读一份图
文音融合的“小作文”，较之纯文字应该
有一种新的沉浸感，与作者形成更强烈
的共情共鸣。这无疑将推动“素人写
作”更进一步。

借假日时光激发美
的创造

除了上述现象之外，春节期间大
众的分享热情更加高涨，以网络平台
为依托的泛文艺创作愈发兴盛。比
如，小红书上“新年布置”“年味就位”

“我是春节主理人”等引发广泛讨论。
从网友晒出的笔记中可以看到，福字、
春联等点缀在冰箱、咖啡角等“专属角
落”，传统的年味有了网络互动时代的

新表达。再如，豆瓣以“春节人间观
察”话题，邀请网友用镜头或笔触记录
未被注意的细节，讲述独一无二的春
节故事。还有大量的春节生活短视
频，在人工智能剪辑工具的帮助下，不
乏主题温馨、角度独到、剪辑精良之
作，被网友称为“春节自制大片”。凡
此种种，无不让人看到新大众文艺在
春节期间表现出的充沛活力，也带来
新的启发。

新大众文艺是大众共创共享的文
艺，规模庞大的大众是其受众亦是其主
体。大众在现实生活中的所见所闻、所
思所感以及蕴含其中的情绪，既构成创
作题材，也构成接受基础。节假日期
间，人们或与家人团聚，或外出旅游度
假，生活半径进一步打开，情感纽带进
一步拉紧，创作、欣赏和评论的闲暇都
进一步增多，节日文化氛围则为情绪互
相感染和情感集中抒发提供了有利
条件。

推动互联网条件下新大众文艺
繁荣发展，应当用好节假日这一文化
空间，既保护大众创新分享热情，丰
富新大众文艺的多样性，更要设定正
能量主题，以符合创作规律的方式引
导新大众文艺创作者坚守正确的历
史观、民族观、国家观、文化观，从生
活百态中进行艺术积累和美的创造，
发掘和表现山河之美、生活之美、道
德之美。

同时，鼓励创作者穿透情绪迷雾，
洞悉蕴藏于中国式现代化进程中的观
念更迭和文化嬗变，在个性化人生经
历和文艺表达中，提高作品的思想内
涵和品质。特别是要优化以算法推荐
为逻辑的网络评价机制，探索专业评
价嵌入算法机制的有效渠道，以艺术
和审美之力推动算法向善，减少社会
热点、大众情绪的同质化表达，避免粗
俗庸俗之作反成为吸睛之作，使新大
众文艺呈现出更加欣欣向荣的发展
态势。

（作者系中国文联理论研究室副
主任）

新大众文艺的春节图卷

■ 陆嘉宁

2026 年春节档总票房以 57.52 亿
元收官。韩寒执导的赛车运动电影《飞
驰人生 3》片如其名，一骑绝尘，直奔 30
亿票房，远超对手；张艺谋导演的国家
安全题材影片《惊蛰无声》沉稳蓄力，位
列榜眼；影坛久违的纯正武侠大作《镖
人：风起大漠》与小朋友们喜爱的《熊出
没·年年有熊》分列第三、四位；脑洞大
开的科幻电影《星河入梦》、欢乐温馨的
动作喜剧《熊猫计划之部落奇遇记》也
各自收获了目标观众的肯定。

相较 2025 年春节档出现的爆款电
影《哪吒之魔童闹海》，本年度春节档并
没有诞生同体量的巨作。多部类型各
异的新片胜在稳定发挥，贴近百姓家常
娱乐需求，为大家提供了新春佳节所需
的积极情绪价值；在话题性上也与时俱
进，通过生动的故事，对过去一年里中
国人最关心的几大议题做出回应，体现
了开年电影应当具备的创意和时代话
题性。

在 AI 时代直面人类
的焦虑与希冀

盘点 2025 年度热词，AI 一定占据
词云中心。春节档影片《飞驰人生 3》

《星河入梦》不约而同以 AI 技术突飞猛
进背景下的“人机矛盾”作为题眼，两部
类型迥异的作品追问着同一个问题：未
来到底是机定胜人、机淘汰人？还是人
类向机器证明，人的大脑和心灵不可替
代？两部影片给出了同样的答案——
大数据貌似能够计算一切，却无法估量
人性与爱的强大能动性。

同样关注“科技与人”议题，上述
两 部 影 片 的 收 入 差 异 却 颇 为 悬 殊 ，

《飞驰人生 3》凭借近 30 亿票房，档期
内收入超过了 2024 年春节档冠军《热
辣滚烫》和 2023 年的《满江红》。影片
拥有几大优势：首先沈腾出马，笑点
密集；其二，赛车元素辐射面广泛，汽
车文化已然在中国民众中扎根，此题
材老少咸宜；其三，导演韩寒本人身
为赛车手，保证了赛车场面的专业性
和令人肾上腺素飙升的身临其境感；
其四，故事里中国独立车手与亚洲多
个邻国车手同赛道竞技，狭路相逢，
各凭本事，主人公坚守体育精神，为
国争光，比赛虽为虚构，提供的民族
自豪感却是货真价实，能够带给观众

燃感和爽感。
几家欢乐几家愁，创意不俗、特效

精美却票房落后的《星河入梦》，堪称
春节档遗珠。影片设想在近未来星际
旅行中，进入冷冻休眠状态的人类为
了保持脑电波活跃，将大脑与 AI 梦境
虚拟系统相连，定制专属梦境，不想竟
遭遇“梦境窃贼”和邪恶 AI 的攻击，全
船人类面临生命危险⋯⋯梦境系统程
序员为完成任务在不同船员的梦境中
穿梭，是典型的“无限流”模式，比较适
合对科幻有一定了解的青年观众和学
生群体。

国风国潮继续火热，
侠义情义仍在

张艺谋导演的《惊蛰无声》出现在
春节档影片阵列中，令人稍感意外。该
片风格冷峻低沉，讲述人性的复杂幽
微、背叛与忠诚之间的抉择，似乎与整
个档期的气质并不完全贴合。这已经
是张艺谋第四次进军春节档，前些年的

《第二十条》《满江红》都在社会、历史正
剧之中融入了一定喜剧色彩，而这一次
的《惊蛰无声》却选择将凛冽进行到
底。此前业界多少替老导演捏把汗：大
过年看抓特务，观众会买账吗？

2025 年观影趋势显示，能够激起
爱国激情和民族情怀的优秀电影，更
吸引全社会瞩目，成为各大档期的热

门。《惊蛰无声》作为聚焦当代国安战
线隐秘斗争的电影作品，集结了全明
星阵容，该片以克制的笔触描绘紧张
的悬疑剧情，貌似“不响”，实则暗潮澎
湃。2025 年，纪念中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利 80 周年大会
震撼世界，先进的武器装备让中国人
倍感自豪。影片顺势讲述高新武器泄
密案件，描绘国安英雄们负重前行的
身影，在 2026 年春节档上映恰逢其时，
对票房有助推作用。不过名导大阵仗
也是双刃剑，观众对张艺谋导演的期
待让影片面临口碑压力，该片剧情反
转虽多，整体叙事策略却较为保守，细
密度和意外感不足，恐难突破预期。

2026 年春节档的另一大特点是国
风国潮继续火热，还带动了各地文旅产
业，武侠动作电影《镖人：风起大漠》是
典型代表。在人们普遍叹息传统武侠
式微的年代，该片用纯正的中式武侠美
学交出了亮眼答卷，力证侠情仍在。影
片改编自国漫佳作《镖人》，从漫画二次
元到真人三次元的转换一向是漫改电
影难题，该片凭借“抠书”式选角成功克
服，拳拳到肉的武打奇观提供了有别于
动漫的真实美；大漠孤烟，长河落日，拍
摄地克拉玛依魔鬼城以鬼斧神工的雅
丹地貌著称，借影片收获了一波天然
流量。

《熊出没·年年有熊》与《熊猫计划
之部落奇遇记》，一动画，一真人，都走

“萌系”路线，用可爱动物形象和喜剧桥
段吸引阖家入场，是典型的合家欢电
影。巧的是两部作品都传递了“要真诚
表达正向情感”的理念，反思父母不擅
长表达情感对子辈造成的压力，借童趣
叙事倡导中华传统和合伦理。细节元
素方面，《熊出没》主打年兽、浑天仪等
中华传统文化符号；《熊猫计划之部落
奇遇记》中的成龙年逾古稀仍是活招
牌，在刚刚结束的米兰-科尔蒂纳冬奥
会上，成龙惊喜现身花样滑冰表演滑现
场，手持熊猫玩偶与扮作熊猫造型的花
滑男单金牌得主沙伊多罗夫互动，国宝
熊猫走到哪里都是顶流！

“众人拾柴”是可持续
之道

2026 年春节档影片为观众提供了
或喜庆或崇高或温馨的情绪体验，档期
整体品质过关，但同时也要看到，票房
竞争梯队差异显著，凸显当前电影市场
竞争的激烈与残酷。

当下娱乐品类日益丰富，游戏、短
视频、直播⋯⋯各种新兴赛道让人们的
注意力多向分流，年轻观众占比下降，

“观影人群老龄化”现象不容忽视，多因
素导致电影行业“掐尖”明显，“除了班
级第一名，其他小朋友都没糖吃”的局
面有待调整。

如果将 2026 春节档比作年夜饭，
虽然比去年朴素了些，没有超豪华珍
馐，好在每一道菜都是人们熟悉且喜爱
的家常口味，老老小小都能照顾到，各
有可圈点之处。中国电影的进步不能
依靠单一爆款，电影人需要做的是进一
步发扬经典，创新“菜色”，留住“食
客”。恰恰眼下这种题材类型多样化、
影片口碑普遍上乘、观众相对均衡分布
的局面才有利于电影产业的可持续发
展。过度依靠爆款作品支撑热门档期
可能导致马太效应加剧、产业失衡，想
要筑牢根基、实现长远发展还需“众人
拾柴”。

国家电影局不久前发布信息，据不
完全统计，2025 年中国电影全产业链
产值达到 8172.59 亿元、票房拉动系数
约为 1∶15.77，均位居全球前列。票房
收入在全产业链中占比并非最大，却起
着上游龙头作用。马年伊始，中国电影
已然开了个稳健的好头。

（作者系中国传媒大学戏剧影视学
院副教授）

2026年电影春节档观察：

口味均衡的家常年夜饭
2026年电影春节档观察：

口味均衡的家常年夜饭

春节期间，多部影片登上大银幕，观众走进影院，在光影魅力中欢度佳节。 新华社发

■ 林玮

《好好的时光》正在 CCTV-1 黄金
档、芒果 TV 同步播出。这是一部主打
合家欢的年代大戏。尽管故事从 1978
年说起，但其蕴含的情感与思考却触动
今天的观众，展示了视听艺术叩问历史、
观照现实的价值。这种意义不只是轻喜
剧所营造的温情氛围，更是一份当代中
国社会转型的历史经验。

它提示我们，无论处在什么样的社
会历史环境中，都要珍惜这世上的烟火，
让“好好的时光”里的“好好人生”更加舒
畅、丝滑、充满意义感和存在感。

家庭温情是自我的底色
“家庭”几乎是每一个人的生命依

托与来源。可是，在互联网舆论的影响
下，它正在遭遇着前所未有的解构。年
轻人不想生、不敢生、不愿生的难题背
后，是对“家”的重新认识。近年来，以

“原生家庭论”“家会伤人”等为代表的
不同声音让传统家庭观备受冲击，好好
讲述一个家庭的温情故事更显弥足珍
贵。而年代剧恰是这种书写的重要载
体。从《人世间》到《小城大事》，家永远
是隐线。

《好好的时光》把这层隐线给彰显
了出来。故事从 41 岁的男主角在丧偶
6 年后决定续弦说起，把一个七级大工
匠要凑够“好好”“学习”“天天”“向上”
至少四个孩子的家庭梦想摆置在了台
面上。这样的故事，如果放在当下的社
会现实中，未必能激起如此多的共鸣。
可是，在四十余年的社会历史进程中，
它显得那么合情合理、充满温馨。两个
家庭的重组，衍生出 5 个子女各自不同
的丰富人生，不仅见证着中国的转型，
也诠释着人与人之间血浓于水的情感
真谛。

这样的故事使诸多“家会伤人”的
所谓心理或治愈叙事得到了翻转，让更
多年轻人把向内投射于自我的目光移
到更宏阔的社会进程中，看到更多平凡
人在家庭内外的坚实存在感。特别是
机械厂工人庄先进（田雨饰）与歌舞团
演员苏小曼（梅婷饰）的重组家庭叙事，
真心告白、投其所好，看似迥异于甜宠
剧的撒糖，本质上又无异于传统的追
爱，让两性关系在“爱”与“家”之中得到
良性书写。

自我肯定是社会的底色
“奋斗”几乎是每一个人的意义依托

与来源。可是，在当代社会或多或少存
在的“躺平”思潮中，它同样遭遇着前所
未有的解构。“前有堵路的老登，后有便
宜的实习生”“低欲望带来低消费”⋯⋯

相关言论弥散于网络，带来的恰是对传
统奋斗叙事的消解。可是，无论从哪个
维度看，四十多年的改革开放史都说明，
个体的奋斗，尤其是作为奋斗前提的“自
我肯定”，是社会发展的底色。电视剧

《好好的时光》不仅用“咱们工人有力量”
的故事，更用年轻一代五花八门、精彩纷
呈的不同人生，把这一因果链条梳理得
极为清晰。

在故事开篇，庄先进一出手，就解
决了机械厂的技术难题。二车间主任
说“这糖让他给拿的”（摆架子），正体
现出个体不是徒有架子，因其“手艺”
而体现的存在价值。苏小曼在公交车
上，一眼就看出人贩子的破绽。叶爱
花（李雪琴饰）说“溜光水滑的，一点都
不通情达理”，正体现出其不是徒有外
貌，因其“智慧”而体现的存在价值⋯⋯
剧 中 原 本 平 凡 的 个 体 ，都 在 自 己 的

“好好人生”中奋斗出 一 条 与 大 时 代
同向同行的自我之路，享受着“好好的
时光”。

社会发展是故事的底色
与传统年代正剧如《人世间》《山

海情》等不同，《好好的时光》以轻喜剧
的姿态，把厚重的历史进程表现得充
满了生活的情趣。吐槽、打趣是这部
电视剧的突出特色。这一特色不在于
要深刻地揭示历史进程的规律性与必
然性，而在于要通过柴米油盐显现出
年代感背后的“当代性”，或称叙事的

“永恒感”。
一是无论哪个年代，平凡生活都是

珍贵的，而社会的发展正是平凡生活的
累积。一对夫妻构成一个家庭，一个家
庭支撑着多个子女的成长，他们又裂变
组成多个家庭，持续为社会的发展赋
能。这一朴素的真理，在当下更值得重
新被讲述。

二是无论哪个年代，人与人之间的
温情都是珍贵的，而社会的发展正是这
些温情的传递与融汇。一部电视剧用笑
中带暖的共情，传达出点滴日常里的欢
声笑语、成年人之间的温馨守望，更传达
出两代人在数十年中的和解与包容。特
别是故事里邻里之间的情谊，包括街道
主任、工厂厂长等久违的“共同体”认知，
为当下的我们所缺失的部分认知提供了
想象性的弥补与召唤。

一部正在热播的年代剧，在击中了
当下社会的痛点，显现出年代感之后的
当代性，是十分难得的。尽管“温情与坚
守可抵岁月漫长，奋斗与追梦能赴美好
未来”是一句老生常谈，但在这部剧的点
滴叙事中，仍能看到笑与眼泪带来的真
实故事。

（作者系浙江大学休闲学与艺术哲
学研究院常务副院长，教授）

《好好的时光》：

好好讲述“家”与“爱”


