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■ 本报记者 谢丹颖 朱平

近 50 亿个直径不足 20 微米的免疫
细胞，通过一次看似普通的输液，缓缓进
入华大基因CEO尹烨体内。这是他第5
次接受自体 NK 细胞（natural killer cell，
自然杀伤细胞）回输，细胞纯度已达95%
以上。与以往不同，此次回输结合多组
学检测技术，团队得以捕捉免疫状态的
微观变化。作为志愿者，尹烨称“身体机
能和精神状态在持续改善”，直言相关研
究成果已被国际顶尖期刊《科学》接收。

NK 细胞，这种先天免疫系统的核
心淋巴细胞自1975年被发现以来，因快
速识别并清除衰老、癌变、病毒感染细胞
的天然能力，频繁进入公众视野——有
人视它为免疫“卫士”，认为它能“清除潜
在病变细胞”；社交媒体上，甚至有人开
始分享自己回输 NK 细胞后的“细胞年
检报告”。

目前国内 NK 细胞产品整体处于临
床研究阶段，其中多款产品已获得国家
药监局临床试验默示许可。无论是免疫
治疗中的NK细胞输注、CAR-NK（嵌合
抗原受体 NK 细胞）技术，还是各类宣称

“提升 NK 活性以抗衰老”的保健观点，
NK 细胞俨然成为免疫领域的关注焦
点。面对纷繁信息，我们不禁思考：NK
细胞疗法，究竟走到了哪一步？

快速反应的“天
然杀手”

人体免疫系统如同一支精密的“护
卫队”，各类免疫细胞各司其职，共同维
护机体健康。根据功能特点，免疫细胞
大体分为两类：一部分负责快速反应，清
除入侵病原体等，称为“固有免疫细胞”；
另一部分则擅长精准打击，能识别特定
目标并形成长期记忆，称为“获得性免疫
细胞”。

在这套复杂的防御体系中，NK 细
胞是一类特殊的固有免疫细胞。与其他
需要抗原提呈“通风报信”才能激活的获
得性免疫细胞不同，它相当于体内的“快
速 反 应 部 队 ”。 正 如 其 名“natural
killer”，它自带“杀气”——其表面同时
具备激活受体和抑制受体，通过一套精
细的平衡机制区分“敌我”。一旦识别出
衰老、感染或癌变的“异己”，抑制信号减
弱、激活信号增强，NK 细胞便迅速出
击，无需等待特异性免疫的“批准”，反应
干脆利落。

如此独特的免疫细胞，在1975年进
入科学界的视野。当时，美国 Herber-
man 教授与瑞典 Kiessling 教授分别独
立识别出这类淋巴细胞：它们不同于需
要“后天训练”的 T 细胞，天生就能投入
战斗，从而改变人们对免疫系统的传统
认知——NK 细胞如同血液中的“巡逻
兵”，平均每天在体内循环约 240 圈，持
续执行免疫监视任务，构成抵抗感染与
癌症的第一道防线。

正常情况下，免疫细胞能日复一日
识别并清除“异常分子”。但肿瘤细胞十
分狡猾，总会不断变换方式逃避各种免
疫攻击——有的擅长“伪装”，在细胞表
面表达如PD-L1等蛋白，向免疫细胞传
递“别杀我，自己人”的虚假信号；有的则
通过 PD-1/PD-L1 通路，直接给 T 细胞
的功能“踩下一脚刹车”，甚至误导其他
免疫系统“停止行动”。

面对这般“敌人”，人类对抗癌症的
手段也在持续发展：从手术到放疗、化
疗⋯⋯科学家发现，癌细胞表面或内部存
在一些特殊的分子标记，如同它们的“身
份证”，可作为精准打击的“靶点”。于是，
2001 年 首 个 靶 向 药“ 格 列 卫 ”问 世 ；
2014 年免疫检查点抑制剂 PD-1 获批，
标志着免疫治疗时代的正式到来——不
同于传统的“杀敌一千，自损八百”，靶向
药旨在调动自身免疫系统攻击肿瘤。

“我国在这一领域的探索已持续三四
十年。最早的做法是从患者体内提取免
疫细胞，在体外扩增、修饰后回输体内，
从而清除肿瘤细胞并增强免疫应答。”浙
江大学医学院附属第一医院骨髓移植中
心主任、良渚实验室血液与免疫疾病领
域首席科学家黄河教授介绍，最新的发
展以细胞疗法 CAR-T 为例——即通过
为T细胞装备识别肿瘤的“导航系统”，实
现精准攻击，因而也被称为“活的药物”。

根据美国国立医学图书馆与美国食
品 与 药 物 管 理 局（FDA）联 合 开 发 的
ClinicalTrials 数据库：截至 2024 年年
底，全球共有 784 项 NK 细胞疗法临床
试验正在进行，但尚未启动 III 期或 IV
期试验。

《Nature Reviews Clinical On-
cology》曾载文指出，开发广泛有效的
NK 细胞疗法仍面临关键障碍：肿瘤微

环境中的免疫逃逸机制，限制了 NK 细
胞对肿瘤的识别与杀伤。

“简单来说，单纯用 NK 细胞治疗有
效果，但效果不理想。如今一个重要研
究方向是借鉴 CAR-T 的制备思路，对
NK 细胞进行工程化改造，为其装备特
异性靶点和共刺激通路，从而提升杀伤
效能。”黄河强调，目前国内外均未批准
该疗法的商业化应用，所有相关治疗均
属于研究性质，“如开展临床试验，必须
明确告知患者。”

更安全、更通用
的“现货型”疗法突破

NK 细胞消灭目标的机制可分三
步：一是“先下手为强”，释放穿孔素和颗
粒酶，在靶细胞膜上打孔；二是“召唤帮
手”，通过死亡配体诱发靶细胞程序性死
亡；三是“全面预警”，分泌干扰素-γ等
细胞因子，激活全身免疫系统，提升整体
防御等级。

因为这种快速、多层次的攻击模
式，NK 细胞疗法被寄予厚望，可能成
为一种“现成”的抗癌手段。尽管潜力
巨大，但在针对肿瘤的特异性和有效
性上，CAR-NK 不如目前备受关注的

CAR-T疗法。
不过，国家儿童健康与疾病临床医

学研究中心、浙江大学医学院附属儿童
医院（下称“浙大儿院”）副院长毛建华教
授和团队在将 CAR（嵌合抗原受体）技
术从肿瘤领域延伸至儿童自身免疫性疾
病战场实践中发现，CAR-NK有其独特
的作用。

系统性红斑狼疮（SLE）被称为“不死
的癌症”，是一种因免疫系统过度激活、攻
击自身组织所致的疾病，全球发病率约
0.1%。在浙大儿院肾脏内科病房，这样
的患儿并不少见。团队成员、肾脏内科副
主任医师何雪告诉记者，患儿们常全身布
满红斑，多脏器功能受损，并需遵守严苛
的饮食禁忌，身心承受着巨大压力。

正是在这样的临床现实下，一场静
默的“细胞战争”正在推进。一袋经过基
因工程改造的CAR-NK细胞，缓缓输入
十岁女孩小雨（化名）的体内，它们任务
明确：清除那些SLE的异常免疫细胞。

“最初我们采用的是 CAR-T。”毛
建华说，2024 年 3 月，团队完成国内首
例自体 CD19 靶点 CAR-T 治疗 SLE 的
临床试验，随后 8 个月内为 20 名患儿进
行治疗，所有患儿症状均获改善，并成功
停用激素和免疫抑制剂。

但 CAR-T 的瓶颈随之显现：单针
约 120 万元的高昂费用、漫长的制备周

期，以及部分患儿因免疫细胞质量不佳
而出现的采集困难。“有的孩子采了一两
次都不够，最终失去治疗机会。”毛建华
坦言，个体化治疗的实际困境，促使团队
寻找更通用、更便捷的解决方案。

自 2025 年起，团队将目光转向 NK
细胞，通过为其装载可识别 B 细胞的
CAR“导航头”，制成了CAR-NK细胞。

相比 CAR-T，CAR-NK 的核心优
势在于“通用”和“安全”：细胞可以来源
于其他健康供者，可批量制备、冷冻存
储，像“现货”一样随时取用，大幅降低成
本和等待周期；同时，它在体内基本不扩
增。“这对临床是有利的。”毛建华解释，
CAR-T疗法中，经过基因改造的T细胞
宛若“连环杀手”，一个细胞就能消灭成
千上万的肿瘤目标。但这也带来了风
险——在 T 细胞“改造”和“回输”过程
中，可能因过度激活诱发细胞因子风暴，
引发高烧、缺氧、心衰甚至死亡。神经毒
性也常见，出现焦虑、失语、颤抖等症
状。更棘手的是，这些反应的个体差异
极大，难以预测。“NK细胞不会在体内大
量增殖，因此副作用更可控，安全性更
高。”毛建华说。

目前，团队已用 CAR-NK 治疗十
余例患儿，“总体效果令人鼓舞。”毛建华
称，相关成果在去年11月亮相美国肾脏
病学会年会，受到国际关注。上海长海
医院团队 2025 年在《柳叶刀》发表的论
文，也初步验证了 CAR-NK 疗法对成
人SLE的显著疗效。

值得关注的是，儿童并非成人的缩
小版。CAR-NK疗法应用于儿童，需一
套独特的“操作手册”。由于儿童免疫系
统更活跃，单位体重所需细胞剂量通常
更大；又因 NK 细胞不扩增，常需多次输
注。最具临床智慧的，是用药策略的调
整：与 CAR-T 治疗时必须停用所有免
疫抑制剂不同，团队在使用CAR-NK疗
法时会保留小剂量激素。“CAR-NK 疗
法起效温和、缓慢，保留少量激素如同设
置缓冲带，防止病情在空窗期反弹。”令
团队欢欣鼓舞的是，目前完成初期治疗
的患儿已逐步停用所有激素，病情稳定。

从“癌王”到“僵
尸细胞”的应用拓展

如今，现代肿瘤免疫学已褪去“癌症
突然降临”的旧观念，转而将其视为一场
拉锯战——免疫系统与异常细胞之间不
断上演“监视—平衡—逃逸”的步步惊心。

在这场微观战争中，复发往往源于
免疫“盯防”的松懈，让少数肿瘤细胞潜
伏下来，伺机反扑。而 NK 细胞，凭借与
生俱来的广谱识别和主动攻击能力，正
可填补此类防线漏洞——研究表明，一
个 NK 细胞能够消灭多达 27 个癌细胞，
并对肺癌、乳腺癌、肝癌等多种常见癌种
都显示出杀伤潜力。

不过，NK细胞疗法一直面临扩增难、
持久性短的瓶颈。2025 年 1 月，黄河团
队 与 杭 州 启 函 生 物 科 技 有 限 公 司 在

《Cell Reports Medicine》发表研究，
尝试利用诱导多能干细胞技术规模化制
备 CAR-NK 细胞，如同搭建一座“标准

化兵工厂”，为突破量产难题提供新思路。
与此同时，NK 细胞疗法的潜力正

渐次展现。2025年《柳叶刀-血液学》报
道，“现货型”NK 疗法 FT516，在复发或
难治性 B 细胞淋巴瘤中实现 58%的客
观缓解率，其中 44%实现完全缓解——
这 些 患 者 此 前 均 对 标 准 治 疗 方 法 抗
CD20抗体疗法反应不佳。

尤其在对“癌王”胰腺癌的攻坚中，
北京医院肿瘤科团队 2024 年 11 月在

《信号转导与靶向治疗》发表研究：采用
“NK 细胞疗法+GS 化疗方案”治疗晚期
胰腺癌，72.2%的患者肿瘤负荷显著缩
小，总体疾病控制率达 73.7%。值得一
提的是，其中2例原本无法手术的患者，
因此获得了根治性手术机会。

但前沿疗法伴随风险、隐藏伦理等
问题。

浙大儿院仅招募最难治的患儿——
确诊超半年、历经至少四种方案无效、疾
病活动评分仍高的五岁以上儿童。“出于
伦理学的考量，我们必须先用于常规治
疗已失败的患儿。”毛建华强调，“这项技
术仍处探索阶段，长期有效性与安全性
需最严谨的验证。科学必须一步步推
进，这是对生命最大的负责。”

随着研究的深入，NK 细胞的价值
也从抗癌“前线”延伸至抗衰。

衰老的本质，是衰老细胞在体内不
断累积。成年人每日约有数百亿细胞死
亡，其中部分细胞停止分裂后并未“安静
离场”，反而转化为分泌大量炎症因子的

“僵尸细胞”。它们形成的“衰老相关分
泌表型”若不及时清除，便会引发慢性炎
症，催化多种衰老相关疾病。

作为先天免疫的核心力量，NK 细
胞正是清除这些“僵尸细胞”的主力。
2016 年《自然》杂志刊登美国梅奥诊所
研究称：以 NK 细胞为主的免疫清除衰
老细胞，可使动物寿命延长 20%~30%。

《Immunity & Ageing》上的综述进一
步指出，过继性 NK 细胞疗法可能成为
长寿医学的先锋。

“个案不能充分说明问题。”一位研
究者冷静提醒，“患者的主观感受不能作
为推广疗法的依据。只有通过随机、对
照试验，证明其优于现有疗法，新技术才
能真正获得应用。”从抗癌到抗衰，NK
细胞的探索之路，必须在科学与伦理的
双重轨道上，审慎而坚定地推进。

从抗癌攻坚到抗衰探索——

NK细胞疗法走到了哪一步

■ 谢丹颖

“回输免疫细胞，无论是癌症、老年
痴呆，还是美容抗衰、提高免疫力，都能
搞定”——近年来，类似宣传频频出现在
美容院、养生馆及网络平台，吸引不少消
费者花费数万乃至数千万元尝试这类

“神奇疗法”。
提起 NK 细胞，它常被贴上“抗癌”

“逆龄”“再生”等标签，甚至在部分“高
端健康圈”中被传为能逆转衰老的“终
极密钥”。在采访的过程中，相关研究
人员纷纷强调，尽管 NK 细胞技术为某
些难治性疾病带来新希望，但它绝非

“万能神药”，在非正规机构回输细胞存
在极大的风险。首先，制备过程可能引
入污染，导致感染；其次，由于缺乏临床

验证，其真实疗效与安全性无法保证。
相关宣传中的疗法到底是有效果、安慰
剂甚至是“致毒剂”，谁都不好说。

受访研究人员提出，细胞与基因治
疗是针对特定疾病的精准干预手段，有
明确的适用范围和潜在风险，不存在“绝
对安全”或“一针见效”的疗法。凡是宣
称“包治百病”“零风险”的，大概率可直
接判定为骗局。公众需要树立一种科学
认知：任何医学进步从未颠覆客观规律，
任何治疗都需权衡获益与风险。

细胞治疗是如今医学前沿的重要方
向、“未来之光”。有一位研究人员这样
谈道：“无论是 CAR-T 还是 CAR-NK，
我们都在编织一张捕捉致病因子的‘蜘
蛛网’。”但这束光需要制度的规范、监管
的护航，也需要公众的理性守护。

警惕“细胞治疗”骗局警惕“细胞治疗”骗局
记者手记

“特种兵”T细胞
获得性免疫细胞，精准识别并摧毁

被病毒感染的细胞或癌细胞，执行“定点
清除”任务。

“导弹库”B细胞
获得性免疫细胞，被激活后转化为

“工厂”，大量生产抗体“导弹”，精准打击
体液中的病原体。

“卫士”NK细胞
固有免疫细胞，无需提前“备案”即可

快速出击，清除被病毒感染的细胞和肿瘤

细胞，是免疫系统的快速反应部队。
“清道夫”巨噬细胞

固有免疫细胞，吞食病菌、清除死细
胞和细小尘埃，是负责清洁和维护体内
环境稳定的“大胃王”。

“联络兵”树突状细胞
固有免疫细胞，将入侵的病毒吞

食后，提取其特征“碎片”，并长途跋涉
寻找并激活能精准对付该病毒的 T
细胞。

（本报记者 谢丹颖 整理）

免疫细胞的“家族成员”免疫细胞的“家族成员”
链接

自然杀伤细胞

巨细胞病毒

线粒体

囊泡

细胞核

细胞基因组

核仁核仁
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核糖体核糖体
内质网内质网

巨细胞病毒受体
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黄河教授在做分享。 本报记者 谢丹颖 摄

毛建华教授在做试验。 受访者供图

感染细胞的巨细胞病毒。 图源视觉中国

毛建华教授为患儿检查。 受访者供图


