

观点

2025·触动你的时刻②

颠簸的浪，也是机遇的潮

风浪，也可以成为重塑的力量。与其在感叹“好难”中等待风浪过去，不如收拾好心情，在与风浪共舞中寻求转机，找到不确定环境中的最优解。

■ 本报评论员 逯海涛

你刷到这条视频了吗？王力宏成都演唱会上，六台宇树机器人跟真人舞者一起大跳劲舞。最后，还来了个利落的“韦伯斯特”空翻。连马斯克都隔空点赞：“Impressive(令人印象深刻)”。

那一刻，感觉特别奇妙。就像看到一个你一直关注的孩子，突然在万众瞩目的舞台上完成了一次完美的亮相。要知道，年初时，它们的舞步还多少有点颤颤巍巍。“中国机器人的进化速度简直是‘火力全开’。”有网友感叹。

风浪开局，逆风破局。创新领域的几处关键“落子”，在一片围追堵截中悄然逆转了气场，让整个棋局出现了令人惊喜的转机。

“新三样”已经不新了。”社交媒体上，时常可见这样一句“凡尔赛”发言。去年，我们还在提新能源汽车、锂电池、光伏产品外贸“新三样”。美西方一边打压围堵，我们的新质生产力却一边不断发展，新“新三样”被提出——机器人、人工智能与创新药。文化出海“新三样”同样很争气。从《黑神话：悟空》到《藏海传》，从《哪吒》到《三体》，网文、网剧、网游在赢得共鸣的同时走向“深海”。

一年之间，又仿佛一念之间。此刻望向彼时，也许你会感叹“山山而川，不外尔尔”。



11月6日，在第八届进博会宇树科技展台，人形机器人进行格斗表演。新华社发

一段时间以来，“不确定性”成了高频词，“压力”是切切实实的体感。美国发起关税战、贸易战，国内稳就业、稳企业、稳市场、稳预期压力重重……那种感觉，就像船开进了一片雾茫茫的海域，大家都紧紧抓着船舷，心里有些没底。

其实，风浪也可以成为重塑的力量。

这一年，“危机”这个词，在很多人、很多企业那里发生了神奇的化学反应。“危”依然存在，但“机”的部分被放

大和具象化。国际经贸的波动，成为供应链重构与品牌出海的窗口期；内部的转型阵痛，成为修炼内功、模式迭代的倒逼机制。困难攻不破是关卡，攻破了就是高地。就在这片风浪里，努力寻找节律和方向，就可以把“危”转为“机”，让风浪变成潮头。

逆转风浪，源于“要给，不要就换赛道”的心态。

不久前，有段故事打动了不少人。一位在义乌小商品市场卖袜子的老板

娘，用AI工具把生意做得风生水起。市场里另一位已经63岁，开了几十年店的大姐，多次拎着礼物找上门向她诚恳讨教。许多人感叹“太励志了！”正因为一位位义乌老板娘的“钻劲”，以及出口美国走不通就“换赛道”的灵活，今年前11个月，我国贸易顺差超1万亿美元，成为历史上的首次。宁波舟山港在12月2日也迎来历史性时刻——集装箱吞吐量首次突破4000万标准箱。

前三季度，中国经济增速明显高于多数主要经济体。是因为风浪平息了吗？并没有，而是很多人借着这股风和浪，硬是把船调了个头，驶向了一片更开阔的新水域。与其在感叹“好难”中等待风浪过去，不如收拾好心情，在与风浪共舞中寻求转机，找到不确定环境中的最优解。

压力依然真实，挑战并未消失。但一种更清醒、更务实、更顽强的生命力，正在各个角落生长出来。

这种生命力告诉我们，真正的弄潮儿，正是在风浪最大的地方，稳稳地站起来，把每一阵扑面而来的浪，都变成托举自己前行的力量。

就像那场演唱会的尾声，音乐达到高潮，机器人与舞者共同定格在一个完美的姿态。那一刻，分不清打动我们的到底是硬核科技的魅力，还是流行文化的美感。我们只看到一种面向未来、蓬勃的自信，正在风浪中悄然成型。

■ 本报评论员 陈江

每周一、三、五的清晨6点，天刚蒙蒙亮，浙江杭州余杭区百丈镇山区，一辆橙色巴士准时发车。车上坐着12名特殊的乘客，他们是每周需要三次血液透析的病人。这趟被命名为“百橙巴士”的专线，将载着他们直奔余杭区第三人民医院，完成生命的延续。

曾几何时，这12名病人，因公交线路调整面临就医难题：每往返医院一次，需辗转3趟车、耗时近3个小时。这份不易，被区里的人大代表走访时听到了，郑重提交了一份建议：“就当是为了那12个血透病人！”随着这句话在协调会上响起，改变从此开始了。镇政府牵头出资，公交公司优化调度，医院调整排班……一条精准的“百橙巴士”医疗专线就此开通，3小时的奔波变成了48分钟的直达。

粗粗一看，这是一个温暖的基层善治故事。但往深处想：为什么这样的小事，需要如此力度的特殊协调？政府和有关方面还为此破了例？

其实，这映射出公共服务设计中容易忽视的盲区：我们习惯了为多数人设计系统，却常常忽略少数人的特殊需求。公交线路优化，考虑的是客流密度和运营效率；医疗资源配置，首先遵循的是普遍性原则。但当这些标准化方案遇上特殊群体，裂缝就出现了：对大多数人来说，转3趟车是麻烦，对这12名血透患者而言，近3个小时的颠簸却是生命不能承受之重。

人人都会说，公共服务应当有温度。但这种温度的最熨帖之处，恰恰体现在它如何对待“少数”。一个社会的文明程度，不仅在于它如何服务大多数，还在于它如何照顾那些最脆弱的少数人。比如血透患者、残疾人、独居老人、山区儿童……每个群体都有独特的困境。若系统无法自动覆盖他们的需求时，就需要人为的“破例”和“补位”。百丈镇的故事就这样给出了美好的答案。

这条穿梭于山区与医院之间的橙色专线，用最朴素的方式诠释了“为民服务”的含义。12个人、12个家庭、12段需要被呵护的生命旅程。这些病人能凭转诊单免费乘车、从容回家吃饭，这12份被特殊呵护的健康，彰显了一座城市的温度。事实上，当公共汽车为少数人专门停靠时，整个社会都在向前行进。

更值得思考的是，这种“精准专线”能否被其他地方、在其他事情上复制？在全国各地，类似的特殊群体出行难题并不鲜见。完全依靠个案协调显然不具有可持续性，但将其纳入公共服务标准化考量，又会面临效率与公平难以平衡的问题。或许，社会层面需建立一种弹性响应机制，某个群体的需求一旦达到阈值，系统就能够自动启动，定制出一套特殊的服务方案。

由此，“百橙巴士”显示出一种特殊的意义。它不只是一辆公交车，更是一个象征：当公共服务愿意为少数人“破例”，整个社会的温度就会上升一度。

一线来风

不必强求满意度“十分”

■ 徐晟杰

岁末年初，各类满意度测评密集登场，“请打10分”的提示声不绝于耳。社区走访、电话抽查、网络问卷，无不以“10分”为终极目标。然而，当“10分崇拜”成为强制任务、暗示选项甚至交易筹码时，这场本应倾听民意的“大考”便沦为形式主义的“表演秀”，背离了测评初衷，更侵蚀了干群信任的根基。

部分地方对“10分”的执念，催生出一套失真数据的造假生态。当测评表“满眼都是满意”，真相早已被“满分泡沫”掩埋，民意被“10分”绑架而失真。有短信提醒“看好的您的10分哟”、强调“理性回答”；有毛巾、雨伞等“礼品”开路，百元现金奖励“满意”录音，甚至承诺纳入慰问名单，部分群众坦言：干部轮番上门，不填满意过意不去。

“讨来换来的满意”无异于饮鸩止渴，虚假满意衍生连锁危机。掺水数据如“烟幕弹”，掩盖住真问题，让政策调整失去真实依据。当群众发现“满意”可交易，测评沦为“皇帝的新衣”，

政府公信力便成了牺牲品。为应付测评，精力耗在“盘外招”，不肯下真功夫，光想临阵磨枪，群众怎会真满意？

根治“满分焦虑”，需切断形式主义“虚根”，重塑测评价值本源和政绩观，以实干换口碑。一方面要革新机制，打破数据垄断，推广匿名网络测评、第三方随机抽查，压缩“人情干扰”空间。另一方面要强化监督，严惩造假行为，对诱导打分、数据注水“零容忍”，发现一起严查一起，对欺上瞒下者一律追责，让造假者付出代价。

群众满意度不能止于“测评”，测评需从“终点式打分”转向“起点式治理”，构建闭环治理生态，否则只是“用形式主义反对形式主义”。“满意”无法达成，靠的是平日深耕，“10分”应是汗水浇灌的果实，而非精心排练的台词。唯有将测评化为民生改善的催化剂，方能真正诠释“时代是出卷人，干部是答卷人，群众是阅卷人”的深意。

当测评回归发现问题的“诊断仪”，当党员干部以“赶考”心态直面批评，方能跳出“满分陷阱”，让那句“十分满意”承载起沉甸甸的民心认可。

携故乡以栖心，筑新乡以行远

的训诫。它无形，却塑造了我们对世界的初始认知，奠定了我们情感反应的基调；它沉静，却总在人生抉择的关键时刻，发出深沉的回响。

而在这一年，所谓乡愁，是“xx生活，千金不换”话题下那数千条留言里，共享的晨曦晚风、市井炊烟；是身处异国他乡，被“浙，我想你了”这般简短的问候句刷屏时瞬间的共情共鸣；是隔着屏幕为“苏超”、“浙BA”中家乡球队呐喊时，血脉里奔涌的同频共振；更是目睹一批批青年，转身回归乡土，以“我的家乡值得被看见”的赤诚，将新思维注入古老田畴，用新业态唤醒沉睡村落时，那份从心底升腾起的认同与希望。

我们一路携带着的家乡，不是沉重的负担，而是生命内在的丰盈。无论脚步迈向何方，故乡的山川风物、人情冷暖，始终为我们提供最初的安全感与归属感。

我们携带着的家乡，给予我们生命的底色与温暖的行囊。

那是味蕾深处对一口老味道的固执眷恋，是方言乡音在思绪翻涌时无意识的呢喃，是长辈们口耳相传里最朴素

距离感的标签，在日复一日的奋斗与发展中逐渐消融；“杭漂”、“沪漂”这类带着漂泊感的自称，逐渐被“我们这里”的笃定所取代——这是城市与青年的双向接纳与包容。青年们正将携带的知识、视野与情怀，毫无保留地浇灌进脚下的土地：他们用智慧优化城市发展，用创意点亮街巷空间，用韧性扎根新兴产业，在关键处突破，于无人处探索，夯实着经济发展的底气。

这一年，彼乡于每个人，已不仅是新的安身之所，更是将个人价值的实现与一片土地的未来深度绑定。“我建设了它，它接纳了我，它便成了我新的家乡。”而今，站在亲手铸造的新的归属感之上，我们又将目光投向更远的前方。

一边是萦绕心头的乡愁，一边是催人奋进的号角。在这样一个新时代，携带着家乡又创造着新的家乡，成为了我们每个人生命进程中交织的双螺旋。携带家乡，是底蕴，是初心，是时刻提醒我们何以为我们；创造家乡，是舞台，是答卷，是彰显我们何以成就价值。

2025年，我们也见证着“此乡”与

“彼乡”的交融愈发深刻。有人将故乡的传统工艺融入现代设计，让古老技艺在现代城市焕发生机；有人把在彼乡积累的经验与资源，反哺于故土的发展振兴，用新思维激活旧山水；更有在完全陌生的城市，与志同道合者，构建起充满温情的生活社群，缔造着“此心安处是吾乡”的新范式——这一年，无数个体都在传承与创造的双向奔赴中，让此乡与彼乡的故事，生生不息。

2025年，我们比任何时候都明白，生命的厚度需要来自岁月深处的文化滋养与情感慰藉，生命的广度需要在鲜活实践中获得价值确认与时代共振。携带此乡，让我们走得再远也不迷失根本；创造彼乡，让我们站立的土地更有未来。

2025年的中国，我们每个人都是“双乡人”。我们在回望中汲取深情与力量，在创造中定义当下与未来。生命的长河，因为拥有源头而深邃，因为拥抱沿途的万千支流而壮阔——这便是我们个体生命的韧性，亦是我们所处的社会乃至时代的深沉韧性。

(作者系浙江师范大学学生)

■ 王好晗

行至2025年末，当我们驻足回望，这一年，“家乡”的定义正以前所未有的广度与深度在我们面前铺展。它不再仅仅追问你在地理意义上的“出处”，更关怀你奋斗与发展的“归处”——我们的生命，究竟在何处将根系深深扎下，又在何处让梦想的枝叶迎风舒展？过去的我们，从未像此刻这般，既清晰辨认出自故土深处的脉络，又蓬勃生长于亲手耕耘的热土。我们成为了新时代的“双乡人”，既深情地携带着家乡，又热忱地创造着新的家乡。

我们携带着的家乡，给予我们生命的底色与温暖的行囊。

那是味蕾深处对一口老味道的固执眷恋，是方言乡音在思绪翻涌时无意识的呢喃，是长辈们口耳相传里最朴素

·资讯·

长亭外，古道边，激活一颗文化的“种子”

■ 郭海峰

这片江南水乡是他心中的“精神故里”。他“凡事认真、勇猛精进”的一生，在诗书画印、音乐戏剧、教育领域树起一座座丰碑；创办中国首个话剧团体“春柳社”，写下传唱百年的《送别》。这份厚重的文化遗产，成为平湖珍贵的精神财富。

走进提升改造后的李叔同纪念馆，最大的感受便是“会呼吸的历史”。七大主题展区沿“孝悌·平湖后生”到“珍宝·天心月圆”的脉络铺展，拆除冗余隔断的环形动线引入自然光影，灰白带的素净色调与大师“绚烂至极归于平淡”的生命哲学相映。30余件首次公展的

民国善本藏于恒温恒湿展柜，微距补光让《国学唱歌集》上的墨痕纤毫毕现；动态沙画颗粒流转间，重现他津门家风的温暖场景；透光水泥屏上，《送别》的意境如水墨晕染，让观众在光影中触摸大师的艺术魂。更重要的是，讲解词经过了专家组的数轮打磨，从单纯的史实陈述，转向了对其“凡事认真、勇猛精进”精神内核的解读。

如果说纪念馆是静态的守望，那么纪录片与话剧则是动态的传播。在文化基因激活的过程中，平湖打出了一套组合拳。精心筹拍的三集纪录片《李叔同》，以一本《断食日志》为钥，从人格养

成、艺术成就、精神世界三维度还原大师一生。该片入选国家广电总局优秀纪录片，在海内外掀起“叔同热”。与此同时，叔同主题话剧《后生》等舞台艺术作品的推出，则让年轻一代在剧场里与大师重逢。

李叔同不仅仅是文化名人，更是触摸历史、传承文化的重要载体。随着平湖李叔同纪念馆展陈与讲解提升项目的推进，叔同路、叔同书院、叔同公园串联起城市的文化肌理，叔同艺术季、李叔同国际诗歌奖成为常态化文化IP，将“李叔同”这一文化符号从学术圈推向了大众视野，温良恭俭让的君子之风，成为当

地宝贵的精神财富和鲜明的城市标识。

这种影响更溢出至文旅产业。以李叔同纪念馆为核心的文化旅游线路，串联起了平湖的根本塔、莫氏庄园等景点，打造出独具江南韵味的“叔同故里”文旅品牌。

李叔同文化基因的激活，是浙江省高水平建设文化强省的一个缩影。李叔同身上那种对艺术的极致追求、对人格的自我完善，早已融入平湖文化的血脉深处，成为滋养这片土地的养分。

通过对其文化基因的深度挖掘、活化利用与创新表达，浙江正将这份独特

的文化软实力转化为高质量发展的硬支撑。长亭外，古道边，芳草碧连天。这颗被激活的文化“种子”，已在之江大地上生根发芽，郁郁葱葱。

平湖李叔同纪念馆
图片由浙江省文化广电和旅游厅提供

■ 蒋立 郭黎霞

作为化妆品产业大省，美妆产业正成为浙江经济发展的新增长点。面对今年化妆品安全评估新规全面实施的重任，浙江省化妆品审评中心（下称“中心”）主动作为，以“服务赋能”为主线，在机制创新、人才培育与科研协同中精准发力，为产业高质量发展筑牢专业基石。

机制引领 疏解安评落地之困

今年年初，面对政策转换期企业普遍存在的“不敢评、不会报”的困境，中心构建“药审先锋·浙里护航”长效服务机制，以助企直通车为载体，组织党员先

浙江省药品化妆品审评中心

“药审先锋”促发展

箱+现场咨询”多元化长效服务体系，形成“一次服务、长期受益”的服务模式。

在这套服务指导体系下，新规实现平稳过渡，并获国家药品监督管理局通报表扬。

育才固本 夯实审评事业之基

事业的持续发展，根植于人才的沃土。今年，中心以省局“化妆品备案能力与备案质量双提升工程”为契机，构建“教、学、练、评”一体化人才培养生态。

同时，打造“专栏服务+云课堂+专属邮

评人才库，并通过全省首届普通化妆品备案管理技能竞赛选拔骨干来优化队伍结构。在“教”与“学”环节，通过线下开展精准化专题培训，线上打造“药审云课堂”自由学习平台，形成立体培训格局；在“练”与“评”方面，开展常态化“一对一对”业务指导、组织全省备案管理技能大赛，并遴选首批“美妆领航”省级备案服务专家团，发挥其“传帮带”作用。

扎实的人才建设转化为工作质效的提升，全省化妆品备案质量抽查合格率从去年的67.1%提升至今年的84.3%。

创新协同 拓展专业引领之维

在夯实日常审评的同时，中心将专业能力向科研创新与区域协同领域延伸。

这一年，科研标准领域取得里程碑突破。作为全国第一家开展国家化妆品标准制修订工作的省级审评机构，由中心主导起草的《聚氨基丙基双胍(最大允许浓度)》、《全氟辛基磺酸及其盐类》，已通过审核即将作为国家标准发布，实现了中心在国家化妆品标准制修订工作中“零的突破”。同时，中心深度参与

《化妆品标准管理办法》等国家层面法规起草，另有多项监管科学研究形成论文成果，提升科研支撑能力。

区域交流也呈现出开放新格局，构建跨区域学习交流平台，接待多省市同行来访；积极参加长三角监管协作，并为行业协会、监管机构及企业授课，让“浙江审评”的专业品牌更加鲜明。同时，前瞻性布局化妆品新原料审评能力建设，成功指导杭州市千岛湖天鑫有限公司申报的茶多酚新原料入选首批中国食品药品检定研究院化妆品新原料创新指导品种。

回望这一年，省药化审评中心在服务产业与护航安全的道路上迈出了坚实步伐。展望未来，中心将继续秉持“药审先锋”的担当，为谱写我省化妆品产业高质量发展新篇章贡献专业力量。