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当我们转换视角，从欣赏乡村建筑的外
部之美，到真正走入建筑内部，一个问题浮
现：乡村美学的内里是什么？各有特色的乡
村建筑，服务于谁？答案是，生活。

乡村文化建筑，并非悬浮于村民日常之
外的艺术圣殿，而是应深深嵌入乡土生活脉
络中，有根系也有温度。

正如中国人民大学教授陈炯分析，艺术
介入乡村应当具有明确的原则。应避免两种
极端：一是政府行政命令式的“一刀切”，二是
艺术家脱离乡村实际的“自嗨式创作”。“要尊
重乡村的历史传统、生活习惯与村民意愿，即
便引入先锋艺术观念，也应与乡村语境相适
配。”

在松阳，首位获沃尔夫建筑奖的中国建
筑师徐甜甜，运用“建筑针灸”手法，从当地
历史文化、社会经济、生产生活等脉络中寻
找到关键问题，在有机整体中“把脉”，开启
了一场让艺术嵌入乡土生活的实践——设
计落地 20 多座单体文化建筑，将它们打造
成高度贴合当地传统工艺与生活需求的小
体量建筑。

冬日，松阳县樟溪乡兴村村，一座钢制建
筑独立于甘蔗田间。与冷峻外表相对的，是内
里的火热：锅里甘蔗的糖汁咕噜噜冒着热气，
刚出锅的红糖随着师傅不断翻搅变得松软。

山环水抱的松阳，风物闲美。每到冬
季，红糖香气弥漫。2016 年，徐甜甜匠心独
运，打造了红糖工坊，服务当地非物质文化

遗产——古法红糖制作技艺。农忙期，这里
是色香味俱全的丰收秀场，农闲时节，又成了
功用多变的乡村礼堂，它包裹村民的生产劳
作，也成为吸引游客的体验空间。

一座建筑打开了乡村生产的诗意。与红
糖工坊类似，第一次见到“织”美术馆的人，脑
海里也会蹦出两个字：“地道”。编织是松庄
村村民代代相传的技艺，美术馆之所以命名
为“织”，是因为村里家家户户都有用竹、藤、
草编织东西的传统。

孙迎盈分析，“织”美术馆的建立，本身基
于乡村的编织文化和多年来的艺术乡建运
营，“我们希望很多事情都有村民来参与，比
如编织文创、涂鸦画作，既让他们增加收入，
也接触更多外面的新鲜事物。”

松庄村这个全新的美学新场域里，还会
定期举办山谷市集、松庄戏剧节等文艺活
动。市集上摆摊的，是村中的老人；小溪边
开咖啡馆的，是返村创业的年轻人；街上
开陶艺工作室的，是慕名而来的外地艺术
家⋯⋯原乡人、返乡人、新乡人汇集，松庄村
的生活有了更多生机。

山风越过层峦，吹来了“三乡人”，也吹来
了调研团队。

带着艺术介入乡村的博士论文课题，南
京大学艺术学院博士研究生程思佳来到松
庄村。在她看来，“织”美术馆的探索，反映
了当代艺术实践正寻求与村民日常生活的
深度融合。

延伸阅读

建筑在生长，生活在生长，文化和艺
术也在悄然间生长，原本隐匿于日常的审
美价值得以显性化。

今年 9 月底，“‘共生之境’——松阳
叶村当代艺术系列活动”在玖层美术馆开
启。“这个‘共生’，是人与自然的共生，也
是乡村与文艺的共生。”杨洋说。此前，随
玖层美术馆开馆同步举办的第一届横坑

“竹也”大地艺术节，将整个村子作为展览
场地，上百件作品分布在竹林下、田野里、
溪流间，甚至原住居民家中。

那一次，很多观众对艺术家李存的作
品“光音”印象深刻，这件作品独具巧思，
将自然元素、人类干预与时间流逝都纳入
到了创作中——

李存把从村民家收来的两扇老门板
置于村口，光线穿过门缝投下斑驳光影。
与之相应，他又在溪潭底以石头摆出“又
见”二字，石头随水流而动，“又见”遂成

“观”。“这样的艺术品不需要挂在美术馆
中，它就在生活里、在自然中，乡村就是艺
术生长最天然的土壤。”打卡这件作品后，
有年轻人说道。

玖层美术馆、“织”美术馆、红糖工坊
等文化建筑及其带来的变化，都是松阳古
村落新生的缩影。放眼整个松阳县，这样
的例子还有很多。

桃野、飞茑集等一批精品民宿的成
功，验证了“乡村+民宿”的文旅模式；平
田农耕馆、契约博物馆等一批乡村公共文
化空间相继落成，构建了独具地方特色的

“乡村+公共文化空间”模式⋯⋯数量多、
质量高，形态多样的建筑群，推进乡村美

学不断向前进化。
这股建筑文化的力量，能持续激发传

统村落的生命力吗？如何让这条路走得
更远？清华大学建筑学院教授罗德胤进
行了探索。

作为最早一批来到松阳进行艺术乡
建的专家，他尝试通过举办专业赛事，以
制度化的形式吸引建筑人才长期关注松
阳。2021年，由清华大学建筑学院、松阳
县政府主办的松阳乡村振兴全国建筑设
计大赛启动，至今已持续了五届。罗德胤
认为，这不仅是关于建筑的实验，更是一
场关乎乡村发展路径的探索。

与繁华都市中的美术馆相比，这些深
山里的文化场馆并不寂寥，反而吸引了不
少热爱古村与乡野的人群。

“现代化都市看得多了，我就喜欢安
安静静的深山古村。”前来写生的画家顾
永城已经在横坑村待了三四天。他一边
创作，一边说：“这些山山水水、一砖一瓦
一定要保存好，给我们留一个简单纯粹的
创作空间。”他下决心，要在这里画 20 幅
画。

如今的松阳，各具特色的文化空间与
古村落、山野、竹林构成一幅流动的画，古
村迎来了一种新活法。

山间的瀑布依然流水潺潺，风吹竹林
的声音间歇传来，摆满土特产的市集小摊
上，老人笑着和驻村创作的小伙子打招
呼，慕名而来的游客掏出手机打卡留念。

这是记者离开松庄村前定格在脑中
的一幕。或许，这是松阳古村落的日常，
也是关于传承与保护最好的回答。

■ 潮声丨执笔 肖淙文 吴馥梅

浙西南松阳，独守着一片被时光厚待的山水。这里拥有华
东地区规模最大、保存最完整的古村落群——国家级传统村落
78处，格局完整的传统村落100多座。

曾经，这里也和大多数山区县一样，面临着城市化进程中乡
村逐渐衰落的境况。2016年，松阳率全国之先，开展传统村落保
护和“拯救老屋行动”，自此，山野间的古村古韵，开启了新生之路。

如今，这片“江南秘境”正在经历“二次生长”。12月初，松阳
玖层美术馆摘得 DFA 亚洲最具影响力设计奖；不久前，它斩获
2025年加拿大木材设计与建筑奖·至尊奖。距离那里一个多小时
车程，同样引发现象级讨论的，还有一座名为“织”的美术馆⋯⋯

在这里，扎根乡土、兼具现代美学的乡村建筑频频出圈，将
美学、生活与文化编织成新的乡土美学叙事。

■ 李麟学

建筑是有温度的，“长”在古村落里的
艺术建筑更是如此。它既可以在山水之
间积淀出独特的人文价值，也可以在一砖
一瓦中为当代艺术内核增添光彩。

让艺术建筑的温度带动传统古村落
的新生，说到底，是一场基于乡村文化资
源的建设，也是一场以文化艺术为内核、
以乡村价值挖掘为目标的探索之旅。这
背后，“温度如何适宜”大有讲究。“保护与
发展并重、文化与产业融合、村民共创共
享”应当是主旋律。

让艺术建筑介入传统古村落，“活化”
而非“固化”的保护才能给予其温度。传
统古村落是一个有机的、不断演进的“活
态生命体”，而非需要被冻结保护的“文
物”或“静态博物馆”。

一座建筑的温度可以带动产业发展
的热度。只有推动文化与产业深度融合，
才能将乡土文脉转化为滋养未来的活
水。艺术乡建的过程，也是重塑文化认同
的过程。一座标志性建筑既可以成为“网
红打卡点”，提供更加丰富、独特的文化旅
游体验，带动游客量显著增长；也能吸引

越来越多的艺术家入驻创作，带来更高品
质的文化活动，为沉睡的乡村注入新的文
化基因和年轻活力。

产业发展背后，归根结底是人性的温
度。乡村发展过程中，让村民成为共创者、
共享者，才能带动“引人”和“留人”的良性循
环。传统古村落新生的核心在于“人”，没有
人的回归与活力，任何保护与发展都是无源
之水。通过引入具有乡土情怀的艺术家，开
办美术馆、民宿，举办文化艺术活动等多种
方式，可以为乡村带来新的理念和业态，也
能让村民渐渐从旁观者变为参与者，在增加
收入的同时，提升村民的认同感和归属感。

总而言之，艺术建筑对传统古村落的
介入，其根本意义在于完成了一场从“静态
保存”到“动态生长”的范式革新，建筑、产
业、人性的温度也都来源于此。它绝非简
单的风格嫁接，而是以建筑为媒介，通过一
系列创新实践，为乡村注入持续发展的生
命力。这最终实现的，是一条独特的以文
化为引领的乡村振兴之路——古村落不再
是尘封的标本，而是重新生长为一片既能
安放乡愁、又能承载未来的文化热土。

（作者系同济大学建筑与城市规划学
院教授、艺术与传媒学院院长）

乡村艺术建筑的温度

建筑大师王澍在《造房子》中说：“一片好的园子，好的建筑，
首先就是一种观照事物的情趣，一种能在意料不到之处看到自
然的‘道理’的轻快视野。”当我们谈论乡村美术馆时，有必要考
虑到它的在地性，它应该符合乡村的实际，从那片特定的土地、
具体的人群、独有的历史与文化中，自然而然地生长出来，而绝
非城市美术馆的简单移植。

玖层美术馆和“织”美术馆，为乡村美术馆的生长提供了新
的探索路径。

在松阳县叶村乡一个名为横坑的古村中，玖层美术馆静卧
山间。这座黄墙黑瓦的建筑隐于苍翠之中，墙体与山岩浑然一
体，屋顶线条随山脊起落，远远望去与普通夯土房无异，走近看
却别有洞天⋯⋯

“留下来！”2018年，从北京来的艺术家，后来成为玖层美术
馆馆长的杨洋做了这样一个决定。当时，她作为“艺术助推乡村
振兴——百名艺术家入驻松阳乡村计划”的参与者，第一次到访
松阳。“在古村落或旅行目的地，建一座小小的美术馆。”她心中酝
酿已久的艺术理想，在见到横坑村这片山水时被瞬间激活。

2018年底，杨洋向设计师陆翔表达了自己的诉求——希望
它既保持松阳古村落的面貌，即土、瓦、木、石四个要素，内部又
有一个独特别致、值得传承的木结构。陆翔想了很久，最终在北
宋张择端《清明上河图》中汴水虹桥的启发下找到了灵感。

汴水虹桥，因地处北宋时期河南开封境内的汴河之上，故得
此名。打开《清明上河图》，这座形若飞虹的木构拱桥十分醒
目。汴水虹桥因使用短的构造材料，却形成了大的跨度而被视
为中国在世界桥梁史上的独特创造。

陆翔决定，借鉴汴水虹桥，采用国家级非遗木拱桥传统营造
技艺，同时突破传统民居“四柱七檩”架构的局限，打造“两柱七
横木”曲面编木拱顶，从而让屋顶随着山脊的走势起伏。凭借这
一创新结构，玖层美术馆摘得前文所说的大奖。

2023 年 5 月，美术馆正式落成。看着眼前几乎一比一还原
了设计愿景的建筑，杨洋很满意。

对于乡村美术馆怎么建，孙迎盈也有自己的想法。几年前，
上海人孙迎盈来到松阳，停下了脚步，先是开了一家民宿安顿身
心，后又成为文化特派员，负责“织”美术馆的运营，更深度地介
入文艺与乡村的奔赴。

“织”美术馆位于松阳县三都乡松庄村，这是国内首座以编织
为主题的当代乡村美术馆，前身是村里一座四层楼高的水泥房。
对它的改建，村里有过分歧。一种声音认为，应降低层高还原成普
通夯土房，另一种则支持大胆创新，对其进行艺术化改造。孙迎盈
更认同后者。

“乡村建设中不必墨守成规，松庄的房屋大多是上世纪 60
年代后建的，利用价值大过保护价值。”孙迎盈认为，将艺术和文
化植入一座能体现乡村 IP 的建筑，这种激活带来的影响力，比
还原老屋更有价值。

最终，他们基于松庄村织造艺术村的底蕴，保留老屋，再给
它加一层现代的“壳”，用一层轻盈的铝方通（一种 U 型槽状铝
合金装饰材料）将美术馆包裹起来，每根铝方通一面涂成白色，
其余面涂成与夯土接近的砖红色，远看就像织布机上的“经线”
和“纬线”纵横交错。

两座位于蜿蜒山路深处的美术馆，看似采取不同形式，却有
异曲同工之妙：摒弃了将城市美术馆的形态“空降”至乡村的移
植思维，而是与一方风土“共创”，让建筑保留现代气息的同时，
顺着山野呼吸，融入古村落，真正成为从乡土中“长”出来的文化
空间。

让建筑顺着山野呼吸

烟火气里长出新诗意

建筑空间也是文化“秀场”

松阳县叶村乡横坑村玖层美术馆。 通讯员 姜晓东 摄

松阳县樟溪乡兴村村红糖工坊。 樟溪乡政府供图

当当““拯救老屋拯救老屋””遇上乡村建筑美学遇上乡村建筑美学，，松阳古村开始松阳古村开始““二次生长二次生长””

筑梦山野间筑梦山野间

松阳县叶村乡横坑村，画家正在写生。 本报记者 吴馥梅 摄

玖层美术馆内部。 松阳县委宣传部供图


