

亲历

■ 本报记者 沈晏

迎着咸湿的海风,下船来到距离陆地60多公里的嵊泗县花鸟岛,我被眼前的美景深深吸引。

虽然风景绝美,但孤悬海上、交通不便,岛上的花鸟村一度成为缺服务、缺资源、缺活力的空心村。这里60周岁以上常住老年人口405人,占全村常住总人口的70%。近年来,花鸟村搭起“政府主导、社会组织协同、志愿团队服务、慈善资源链接”的多方共治框架,用特色志愿服务为村民养老提供了极大便利。在日前发布的2024年全国志愿服务“四个100”先进典型名单中,花鸟村获评“最美志愿服务村(社区)”。

花鸟村今年3月引进“守望时光里”海岛支老公益项目,该项目由省民政厅主导,派驻了两名主理人常驻村里。25岁的王坤就是其中之一,她是村里的“养老管家”,统筹老人健康照护、志愿者招募管理与慈善资源对接等工作。近日,我跟着王坤走进花鸟村当志愿者,体验村里丰富多样的花式养老志愿服务。

奔波一上午,为20个老人上门体检

“守望时光里”海岛支老公益项目两名主理人都考取了养老护理员证书,并经过健康体检业务培训,他们每月要上门为村里所有老人做一次血糖、血压等基础健康检查。

早晨8时,我提着装有血压仪、血糖仪、血氧仪和耳温枪的健康包,和王坤一起朝着体检名单上的老人家里走去,当天上午我们要给20位老人做检查。

“阿婆,我们来啦。”敲开80多岁石如娥阿婆的家门后,王坤小心地搀扶她坐下。我随即取出血压仪,正要将腕带往老人小臂上套,王坤提醒:“腕带要往手腕关节处靠,差不多一指宽的距离。”我依照指导调整妥当,王坤检查无误后,示意我按下启动键。“血压保持得很好哦!”王坤边记录边说。

测完血压,我们又连着给老人测了血氧、血糖和体温,各项指标都正常。王坤朝老人竖起大拇指,老人开心地笑了。

告别石如娥阿婆,我们走向下一户。“小心点,滑!”熊绪龙扭头提醒我们。我们点点头,愈发留意脚下。山路的尽头,就是我们去派送第一件快递的李大伯家,他家网购比较多,是村里的网购大户,每月的快递量占全村的一半。通往他家的山路也是整条快递线路上最难走的一段,熊绪龙无比熟稔:“大概一公里长,要爬800步。”

或许是说话分了神,熊绪龙突然脚下一滑,整个人向前一个趔趄。还好,他反应及时,手臂用力撑在一棵老松树上,才没有摔倒。站稳后,他冲我们摆摆手:“没事,没事,小状况。”边说,他边用手摸了摸怀里的包裹,确认完好无损,才松了一口气。

3年前,熊绪龙刚接手这片区域时,上班第一天就在村口遇见一位老人背着



美丽的花鸟村。

花鸟乡供图



志愿者为花鸟村老人测量血压。

通讯员 胡子祎 摄

一次。”

大门敞开,卢阿公正在清洗海螺。“我身体好得很,不用查。”看着我手中的健康包,卢阿公抢着说。王坤笑盈盈地拉着他:“查一下嘛,看看身体有多好。”结果测出来了,血糖偏高。“您看这血糖药真不能随便减,还有甜的东西不能吃了。”王坤开启唠叨模式,直到卢阿公点头“听劝”才停下话头。

从卢阿公家出来,我们照着体检名单又走访了18位老人,当月为期12天、

覆盖全村405位老人的体检服务也随之收官。

奔波一上午,我腿肚子有些酸胀,王坤却习以为常。除了健康检查,不管是家电坏了,还是老人想找人唠唠嗑,只要力所能及,她都会赶去帮忙。

发购物券,让爷爷奶奶安心“买买买”

午饭后,我跟着王坤开启了另一项

任务:给老人们送零花钱——一张面值100元的购物券,可在村里5家指定商店购买商品。

“这是我们村‘爷爷奶奶的零花钱’项目。”与我们同行的花鸟村党总支书记於芬介绍,该项目3年前发起,倡议村里的民宿和餐饮创业者从每笔订单中捐出1元汇入村委会专用银行账号,用于给90周岁以上老人每人每月发放100元购物券。村里70家民宿和餐饮创业者都很支持,3年累计捐款近34万元,确保每个月都能按时发券。“目前,这些购物券由‘守望时光里’项目主理人每月上门送到老人家里。”於芬说,“老人往往出行不便,还可以委托主理人代购。”

“为啥不发现金?”我有些好奇。“老人过日子都节俭,现金攥在手里舍不得花。”於芬笑着说,“购物券能打消他们攒钱的念头,让他们放心买东西。”

谈话间,我们来到90多岁的张存华阿公家,他正坐在窗边的藤椅上休息。王坤把购物券交到 he 手上:“阿公,这个月的券来了,记得买点好吃的。”

走进阿公的房间,我发现条件不错——墙面刷得干净明亮,簇新的冰箱、空调等电器一应俱全。“这多亏了叶子老板。”王坤转头指向闻声赶来的“小蓝餐厅”老板刘叶子。“张阿公是她的房东,也是她的结对老人,房间装修和家电是叶

子自掏腰包弄的,水电开销也都是她承担。”刘叶子闻言摆手:“这没啥,都是应该的,村里推‘宿养结合’模式,我们创业者租了老人房子,就得把老人安顿好。”

“宿养结合?”我正疑惑,於芬接过话头:“民宿、餐饮业等创业者整体租赁老人的房子时,我们会要求他们给老人留一个房间,免费装修,还管日常照料,比如每天探视一次,有时还帮忙采购物资等。现在村里有62名民宿、餐饮业创业者与老人和谐共居,成了老人特殊的‘家人’。”

张阿公将老房子以每年4万元的价格出租,除了增收,更让他高兴的,是家里重新燃起的烟火气。“子女都在城里,我一人住200多平方米的大房子太空荡荡了。”他说,“租给叶子开餐厅后,家里热闹多了,叶子还经常陪我聊天。”

从张阿公家出来,我们挨家挨户将购物券送到村里剩余16位90周岁以上的老人家里。於芬告诉我,村里正计划将“爷爷奶奶的零花钱”项目对象扩面至85周岁以上,让更多老人受益。

免费住宿换服务,吸引外地志愿者

正走着,王坤的手机铃声突然响起。“王姐,船靠岸了,我开始联系老人家

记者随快递员在余姚四明山为老人派件——

翻山越岭 速递温情

■ 本报记者 陈醉 通讯员 高嘉鸣

细雨如丝,悄然织入余姚四明山北麓。

这片山林间,有一条被视为当地“最难跑”的快递线,它蜿蜒串联起陆埠镇下鲁、梅林等偏远自然村,山路崎岖难行,村民住所分散,常住人口多为年迈的老人……

近日上午9时不到,33岁的顺丰快递小哥熊绪龙,已走在通往下鲁自然村的山道上,怀里抱着一个沉甸甸的包裹,开始今天第一件快递的派送。

3年前,熊绪龙刚入职接手这条快递线时,同事拍拍他肩膀说:“先试试,可能跑不下去。”然而,3年过去了,这位平凡的快递小哥用自己的方式,为山区老人把这条快递线跑出了温情。

我们快步追上熊绪龙,这一趟随访,想亲身体验这条快递线上的故事。

爬山800步,送出一个包裹

细雨斜斜飘落,我们脚下的山间石梯时陡时缓,时有时无,地面密布的青苔已被雨水激活,泛着湿滑的光。

“小心点,滑!”熊绪龙扭头提醒我们。我们点点头,愈发留意脚下。

山路的尽头,就是我们去派送第一件快递的李大伯家,他家网购比较多,是村里的网购大户,每月的快递量占全村的一半。通往他家的山路也是整条快递线路上最难走的一段,熊绪龙无比熟稔:“大概一公里长,要爬800步。”

或许是说话分了神,熊绪龙突然脚下一滑,整个人向前一个趔趄。还好,他反应及时,手臂用力撑在一棵老松树上,才没有摔倒。站稳后,他冲我们摆摆手:“没事,没事,小状况。”边说,他边用手摸了摸怀里的包裹,确认完好无损,才松了一口气。

3年前,熊绪龙刚接手这片区域时,上班第一天就在村口遇见一位老人背着



熊绪龙准备上山派送包裹。



通讯员 王博 摄

熊绪龙送快递上门。

通讯员 高嘉鸣 摄



记者(右)随熊绪龙派件。通讯员 高嘉鸣 摄

从市集采购回来的米、油,老人步履蹒跚,走几步就得停下来喘口气。

“大伯,您到哪里去?”熊绪龙上前问道。“我住半山腰,山路不好走,出来一趟,来回得一个多小时。”老人疲惫地回答。

看着老人佝偻的背影,熊绪龙接过他手中的米和油,说道:“我送您回家。”那是他第一次切身体会这条山路的难行。他暗暗定下目标——无论刮风下雨,老人的包裹都要在半天内送到家门口。这对于住户分散的山区来说,难度很大。

“山里的天气说变就变,雨天,雾气弥漫,能见度很低,我们只能盯着脚下的山路慢慢挪步;秋冬季,落叶铺满大地,踩上去像踩在棉花上,稍用力就会打滑。有一次,我的头顶突然‘哗啦’掉下一个野蜂巢,吓得我抱着包裹蹲在树后,等蜂群散了才敢起身……”

山民住所分散,每天奔波100公里

终于,石阶尽头现出李大伯家的屋檐,一幢石瓦平房,孤立在半山腰。

李大伯这会儿就坐在门口石凳上,见到熟悉的身影,他起身迎出来,脸上绽开笑容:“小龙,又麻烦你跑一趟了!”熊绪龙双手递上包裹:“不麻烦,应该的!”

喘口气的功夫,我们看了看时间:9时16分。接着,我们返回快递车,去拿下一份要派送的快递。我们一边走一边复盘早上的线路:8时半,在距离下鲁自然村脚十多公里的宝湾国际物流中心顺丰快递中转站,将熊绪龙负责片区的100多件快递装上货运快递车出发,一路颠簸到下鲁自然村山下。可仅仅这第一件快递,就耗费了30多分钟。

“得抓紧了!”我们有点着急,低声催促熊绪龙。

熊绪龙看出了我们的急迫,跟我们聊起他每天的工作。他负责的片区覆盖两个大行政村,其中下鲁和梅林两个自然村最为偏远,且各分东西。“虽然这两个自然村的快递不多,但特耗时,不像城区派件,多件快递可能都在一幢楼集中派送,搞定比较快。今天这两个自然村共有20多件快递,派送得花两个多小时。不过剩下的几十件快递,派送

起来就快多了。”熊绪龙说,有一年“双十一”,一下子来了200多件快递,从早上送到天黑,差点崩溃。这条快递线之所以难跑,派件极度分散是其中一个重要原因。

熊绪龙打开手机上的快递系统,展示了近段时间的派件路程:平均每天奔波100公里左右。“这条快递线路远不说,进山之后,信号时有时无,里程数无法准确计入,实际跑的路应该比这多。”

我们好奇为什么熊绪龙愿意坚持下来,他笑着说:“支撑我的是一些温暖的细节。比如,老人们会提前准备好热茶迎接我。偶尔有人寄来水果和点心,老人们还会塞给我尝尝。有次我扭伤脚,村民们还发信息关心我呢。”这份温暖,让这位四川汉子脸上露出满足的笑容。

在下鲁自然村,我们跟着熊绪龙又送了4件快递,送完已经是10时多。我们再次回到快递车上,开往下一个目的地——同样偏远的梅林自然村。

“这是要把早上的流程再刷一遍?”我们询问,熊绪龙嘿一笑,不断走山路,正是他的日常。

属发鸡蛋啦。”电话那头,是村里新招募的志愿者金超颖。她说的鸡蛋,来自浙江光大农业科技发展有限公司。“这家企业得知村里蛋品供应不够,老人吃蛋难,于是联系我们要捐赠,我安排了金超颖过去接应。”王坤招呼我坐上观光车,赶去码头和志愿者会合。

我们赶到码头时,3名志愿者已在现场忙碌,正将一箱箱鸡蛋交给陆续赶来的老人家属,我们也帮着志愿者一起干。待现场家属领取完毕,王坤清点余量,安排志愿者给那些家属不在身边、行动不便的老人送上门。

随后,我们坐上观光车,驶向位于南岙沙滩的“守望时光里”志愿者驿站。岛上设有两处驿站,均由闲置农房改造而成,除办公区与厨房外,还有8间卧室共13个床位,供主理人与外来志愿者居住。

“怎么想到来这儿做志愿者?”回程路上,我和金超颖闲聊起来。她不好意思地说,她在福建工作,请假来这里旅游,“在网上看到当志愿者能免费住,我就来了。”王坤听后扑哧一笑,她解释,意向者通过“守望时光里”微信小程序提交申请,主理人在1至2个工作日内完成审核。通过审核的志愿者每日提供不少于3小时的健康体检、聊天陪伴、代购物资等养老志愿服务,即可在驿站兑换一天住宿。此机制自今年3月推行以来,已吸引46人参与,这些志愿者服务时长短则一日,长则月余。

湖南青年刘二煌已是第二次来花鸟村当志愿者。“原本是为了免费住宿,现在舍不得离开了。”他笑着告诉我,村里不少老人和他熟络起来,都盼着他上门。“这种被需要、被信任的感觉,比免费住宿珍贵多了。”

於芬告诉我,村里的志愿服务采用“2+N”模式:“2”指“守望时光里”项目的两名常驻主理人,“N”则是由外来志愿者和村里创业者组成的流动志愿者队伍,村里70名创业者均为志愿者。

花鸟村的做法已引起广泛关注。省民政厅养老服务处相关负责人告诉我:动员鼓励更多慈善力量、志愿者参与养老服务发展,是积极应对人口老龄化的重要举措。花鸟村的养老志愿服务模式带来了有益的启发。



沈晏

娘热情地招呼我们。熊绪龙将贴有“生鲜速运”标签的箱子放下,我目光一扫,这才发现箱子上还叠放着熊绪龙带来的其他快递公司的快件。

熊绪龙解释:“有的快递没派送到家,而是统一放在山脚的快递站点由收件人自取,我路过看到了,就顺手帮陈奶奶带来。”他说完,又从口袋里掏出一小袋螺丝,交到陈奶奶手中:“这是您前两天托我买的螺丝,也一并带来了……”陈奶奶连连道谢,脸上满是笑意。

送完陈奶奶的快递,我们接着前往下一个目的地——70岁的李美娟奶奶家,李奶奶一见熊绪龙,就迎上来拉着他念叨:“谢谢你上次帮我设置手机,把很多推销电话挡住了。”

原来,熊绪龙留意到李奶奶有一段时间总是收到一些“到付”的保健品包裹,便问了问,果然是李奶奶接了推销电话后一时冲动购买的。“奶奶,您说这些东西,哪用得着买这么多啊?”他每次上门,都会委婉地提醒几句,后来,他干脆帮李奶奶设置手机的来电过滤功能,屏蔽了很多推销电话。李奶奶对熊绪龙的细心和体贴赞不绝口。

大约11时,我们送完了梅林自然村的十多件快递,然后前往沙路村、干溪新村等自然村。果然像熊绪龙说的那样,剩下几十件快递,派送起来快多了。12时之前,早上取的100多件快递全部派送完毕。

当天的派送,只是熊绪龙日常工作的小小片段。一个个包裹送出,一次次顺手帮忙,看似微不足道,却在这条蜿蜒的山路上,渐渐累积起温暖的情谊。



陈醉

