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■ 余莉

今年的大众影视文化消费风向隐约
有股打倒“老登”、拒绝“爹味”的俄狄浦斯
式的集体无意识，但在一众“扑街”的项目
中，一辆近 140 岁“双引擎”加上新一代武
打“男团”做靓丽内外饰的“法拉利”，一骑
绝尘，跑出了坊间人称“10 年内最好的动
作警匪片”的口碑。

其实不管是年过70的成龙还是60多
岁的梁家辉，在这些年的电影市场上，都
不能作为票房保证的存在。而《捕风追
影》却让观众对二位老将直呼“法拉利老
了还是法拉利”，说明这个电影真的有点
东西，影片做到了继往（经典类型，老将扛
旗）和开来（武打“男团”，后继有人）并重，
在继承祖传绝活之余，又新增了适应观众
审美变迁的噱头花招。

经典动作警匪片，通常就是正反两派
斗智炫技，反派人物要有内斗，正派人物
要有成长，反派先得逞，正派再找到突破
口，枪战、近身搏斗等各种眼花缭乱的打
戏，理智与情感在关键时刻博弈，要么有
猪队友要么是狼崽子，最后正派把反派一
窝端。这些元素，该片应有尽有。但所幸
除此之外，恰到好处的花样翻新和锦上添
花让这个电影充满了激烈爽感、酷炫时尚
感。它是怎么做到的呢？

简单说，就是商业类型基础，视听技术
就不基础。比如开场动作戏就夺人眼球，
盗窃、逃脱戏有着大型在线 RPG（角色扮
演）游戏感，行云流水般的动作走位和视听
剪辑中混搭了跑酷、说唱、男团 MV、时装
快闪走秀即视感等。动作片剧情套路基
础，镜头表现就不基础。动作片最忌负责
打的和负责设计的两层皮，再好的武术指
导和武术替身也没有演员亲身做到拳拳到

肉和刀刀毙命的真实感带劲。此片的新生
代选角扛住了考验，此沙一人分饰两角，除
了颜值吸睛之外，身手了得，其他“四小只”
各有特色：文俊辉拳击、林秋楠跆拳道、王
振威自由搏击、李哲坤武术散打。这些年
轻演员接触武术或专业武术训练最少的有
15年，最多达24年，绝不是只靠颜值的花
架子，全部是硬桥硬马的练家子。警匪片
人物关系基础，人物表演就不基础。片中
正反两组人物关系除了呈现常规的对照组
关系之外，还通过演员的表演画龙点睛，成
就了警匪片最重要的“邪修”大法——反派
一定要有极致魅力，让观众在邪恶感和恐
惧感的威胁下，产生又虐又爱的爽感。梁
家辉不负“千面影帝”的江湖美誉，把登峰
造极的阴狠毒辣和对养子爱恨难测的阴鸷
感演得入木三分，而狼崽子们耍帅炫酷、又
坏又嚣张，也充满视觉魅力。

影片其实还有一个让人不易察觉但
非常出乎意料的出新之处，就是电影的核
心价值观有一种港片优化迭代的感觉。
一般来说，警匪片的正面人物和正派一方
很难刻画出彩，通常靠要么卖惨要么卖苦
来建立观众的情感认同。本片也毫不例
外，但在这些基本款之外，成龙饰演的退
休老警和正派一方所承担的感情线脱胎
于经典港式动作片的兄弟情父子（父女）
情战友情，但又高于个人情怀，把职业信
仰、职业纪律、团队成长、勇于自我革新的
理念非常准确地表达出来，更加具有新主
流电影的精神内核，且毫不生硬。

当观众对老了的“法拉利”充满敬意
的时候，他们实际上致敬的是专业、敬业
的行业精品。成龙、梁家辉尚能饭否，要
看这饭怎么推陈出新。

（作者系上海交通大学媒体与传播学
院电影电视系副教授）

成龙梁家辉尚能饭否？电影《捕风追影》让观众直呼：

法拉利老了，终究还是法拉利
成龙梁家辉尚能饭否？电影《捕风追影》让观众直呼：

法拉利老了，终究还是法拉利

■ 黄欣

电视剧《生万物》不久前收官。该
剧于 2025 年 8 月在央视八套黄金档开
播后表现强劲，收视率峰值破4%，尤其
受到年轻观众的喜爱。随着该剧热播，
剧中方言“俺、拉呱、扎觅汉”等迅速成
为网络流行语，农耕文化引发广泛热
议，剧集的火爆直接赋能文旅业。

《生万物》以1926年的鲁南天牛庙
村为叙事起点，以宁绣绣如何从地主
家大小姐，蜕变成面朝黄土背朝天的
庄稼人为叙事主线，以宁家、封家、费
家三个家族的命运沉浮为辅线，揭示
了中国农民在不同时期对土地的争夺
眷恋、互为依托、深入骨髓的联结关
系，即“缱绻”；同时也展现了乡土社会
的内在结构和文化逻辑如何在时代变
迁中经历挑战与转型，即“决绝”。

土地崇拜：信仰与束缚
诸多影视作品不断用影像书写农

耕文明，其中不乏传统反思、文化寻根
的宏大叙事，借助强烈的形式感和视
觉冲击实现美学革命。相较于《黄土
地》《老井》《白鹿原》等，《生万物》不仅
以“土地崇拜”为叙事核心，且对土地
意象的呈现从抽象的概念转化为可
触、可感、具有温度的生命实体。通过
多方位、多维度的艺术手法建构一种

“通感”，让观众仿佛能够“触摸”到黄
土的质地，“嗅到”泥土的芳香，欣赏到
具象化的耕作全过程，从而构建了一
部超越视觉、可感可触的影像。

从这一角度来讲，《生万物》与大多
数年代剧最大的不同就在于，“土地”作
为整部剧绝对的主角，真正参与了叙
事，形成多重的复杂意象，并构成全剧
内在的叙事张力，展现了中国农耕文
明深处最为执着的信仰与最为深刻的
精神困境。对于天牛庙村最大的财主
宁学祥而言，土地超越了骨肉亲情，为
了守住土地，可以将自家亲生女儿的
性命和清誉置之一旁，视财如命；而贫
农封二，一生执着于买田置地，精于算
计，二人对于土地已然超越了物质性的
依恋，成为一种近乎精神圣物的崇拜；
封大脚将土地视为安身立命之本，用最

原始的劳作方式表达着对土地的敬畏；
宁绣绣从最初对土地的疏离到最终理
解土地的真谛，完成了一次精神上的
认祖归宗。这种对土地的崇拜不是简
单的热爱，而是一种包含着敬畏、依
赖、恐惧与渴望的多重心理结构。

此外，《生万物》对土地崇拜的呈
现没有停留在浪漫化的怀旧层面，而
是勇敢地揭示了这种崇拜同时也是束
缚命运的枷锁。剧集巧妙地以土地为
纽带，勾连起个人命运与时代变迁；以
土地为介质，观察大时代背景下的普
通人的生存状态与精神世界，剧中人
物对土地的态度变化——从盲目的崇
拜到理性的认知，背后隐喻着中国农
村乃至整个中国社会现代化进程中的
精神演变。

在视听语言上，《生万物》对土地的
呈现也独具特色。剧中大量使用低机位
镜头拍摄土地，让人物在皇天后土间显
得渺小而谦卑；春种、夏长、秋收、冬藏的
耕作规律被精心呈现。这些影像不仅提
供了视觉上的真实感，更成为乡土文化
的一种仪式化表达。

文学改编：重构与转换
《生万物》改编自作家赵德发于20

世纪 90 年代发表的长篇小说《缱绻与
决绝》，原著堪称一部中国近代土地
史，该剧将时间跨度近 70 年的故事高
度浓缩，文学改编尊重原著精神内核
的同时，又大胆地进行了现代性重构。

在改编策略上，《生万物》将原著
小说中的苦难叙事，做了温情化调
整。原著中宁绣绣被土匪掳走 7 天 7
夜并遭凌辱，回家后面对的是父亲的
拒绝和未婚夫的羞辱；宁苏苏与人私
通产子后被毒杀；费左氏既是封建制
度的执行者，也是其牺牲品；费银子卖
身嫁给宁学祥，沦为生育工具，最终被
陷害致死。《生万物》在改编的过程中，
大幅删减小说中对于女性的暴力描写，
对这些女性命运进行重构，以现实性的
笔触再现了一组层次丰富的女性群
像。其中，宁绣绣、宁苏苏、大脚娘、费
银子等形象都赋予女性个体的成长空
间和觉醒意识，打破了传统苦情戏中的
叙事窠臼，女性角色不再是悲惨命运的

被动承受者，她们不但成为自身的行动
主体，而且通过血亲姐妹、婆媳伦理、好
友关系展现当下女性群体互帮互助、相
互扶持的新型情感联结，以及一种基于
共情与理解的女性伦理关系。这种改
编策略更加贴合现代受众的价值理念，
控诉封建伦理观念是如何将女性身体、
婚姻和生育能力异化为可交易的商品，
建立在对旧制度的批判和超越之上。

家庭伦理：困境与冲突
家庭是叙事艺术的一种母题，家

庭作为社会的一个微缩景观，凝聚着
历史的变迁，折射出社会的起伏，更代
表着一种公允的道德判断。而家庭情
节剧便是围绕着家庭这一社会基本单
位展开，以想象性地解决、揭示、表现
社会矛盾为终极目标的一种艺术表现
形式。

《生万物》便精彩地还原了乡土社
会中的血缘、地缘、家庭关系。开篇便
通过一个极端化的困境设定直接引爆
家庭伦理冲突——地主宁学祥面对女
儿结婚当天被马子绑票勒索，选择保
地舍女，彻底颠覆了观众对于传统家
庭伦理的认知，这一高度戏剧化的假
定性引发人们反思，当家庭伦理纲常
遭遇严峻的现实考验时，人性会作出
怎样的选择？剧中的人物设定摆脱了
简单的善恶二元对立，主要人物都呈
现出复杂立体、多面向的形象建构。
宁学祥就并非简单的“恶霸地主”形
象，他的刻薄不仅针对佃户穷人，对自
己、自己的女儿和家庭成员也是一样
抠唆。这是一个被传统观念和现实压
力撕裂的个体，他对于土地的执着既
包含着对家族传承的责任感，更掺杂
着个人对于物质的欲望和焦虑。随着
剧情的发展，宁家、封家、费家三个家
族的命运不断交织，铺陈出一张复杂
的伦理关系网络，通过众人在面对关
系、处理困境时作出的选择，深刻揭示
特定历史环境下人性的多面性。

代际冲突始终是家庭情节剧的核
心议题，家庭中父亲的形象往往是传
统意识的象征，父子矛盾、父子冲突的
叙事母题关乎社会秩序的建构。《生万
物》中年轻一代与老一代的价值观念

冲突不仅体现在对土地的态度上，更
深入生活方式、婚恋观念、社会认知等
多个层面。绣绣代表的新一代女性开
始追求自主和独立，拒绝被传统性别
角色所束缚；而宁学祥代表的老一代
则坚守着传统的家族观念和等级秩
序。年轻一代在反抗传统的同时也在
某种程度上继承着传统的价值，老一
代在坚守传统的同时也不得不面对时
代的变革，呈现一种互动与妥协。

表演风格：现实与隐忍
年代剧对于演员的挑战性普遍较

大，因为不仅要塑造角色，更要呈现时
间的流逝和时代的烙印。《生万物》演
员阵容强大，既有杨幂、欧豪等当红明
星，也包含倪大红、秦海璐、迟蓬、林永
健等老戏骨，同时还有邢菲、张天阳、
孙绍龙等新生代演员，这些专业演员
基于现实主义的表现手法，最大程度
降低表演痕迹，通过肢体、表情、语言
等细节，形成了一种高度生活化、整体
协调、富有泥土气息和史诗感的表演
风格。其中，杨幂饰演的宁绣绣，人物
跨越二十年，生动演绎了从养尊处优
的千金小姐到风餐露宿的农村女性的
变化。饰演大脚娘的演员迟蓬，为了
贴合剧中人物设定，提前将自己置于
规定情境中，真听、真看、真感受，深入
农村、观察生活、体验角色，从身体姿
态、说话神情、台词表演等方面都仿佛
是那片土地所生。此外，主要人物都
有明确的贯穿动作和核心的驱动力
量，如倪大红饰演的宁学祥所有的行
为逻辑都围绕着“守护并扩张土地家
业”，秦海璐饰演的费左氏从始至终坚
守着“维护封建家族的礼教秩序”，充
分理解了角色的核心动机，才能揭示
时代背景下的人性与情感。

当然，也有一些文艺批评认为《生
万物》作为历史题材剧，尤其在表现复
杂历史话题时，需要更严谨深刻的社
会洞察力。过于追求“爽感”或“美
感”，而忽视了历史的“痛感”和“真
实”，很难真正经受住时间的考验。因
为无论如何，土地一直是我们的文化
根基和精神故乡。

（作者系北京电影学院副教授）

电视剧《生万物》：

对土地崇拜的文化寻根和现代重构

■ 文韵平

校园里总是有歌声的。
只是，当我们试着回想“属于校园的

歌”时，不禁会问：现在的学生，还听校园
歌曲吗？答案毋庸置疑，但如今校园歌曲
已不再局限于单纯的青春叙事或校园场
景——

从充满奇幻色彩的《达拉崩吧》，到
“土嗨”《科目三》，再到洗脑热歌《APT.》，
大中小学校风靡的多是流行歌曲、网红

“神曲”，校园里的声音景观正以更开放的
形式被重构。

然而，这是“校园歌曲”吗，还是仅仅
“在校园里流行的歌曲”？这两者的差别，
就像“专属印章”与“流水标签”：一个是为
校园量身定制的独特存在，另一个是随处
可见的通用配套；前者能留下专属记忆，
后者却缺少那份独有标识。

歌声未曾消失，但“我
们的歌”呢

互联网改变了音乐的传播模式，让各
类流行曲目轻松越过校园围墙。一些节
奏明快、旋律抓耳，或充盈正能量、令人瞬
间振奋的“燃曲”，因其强烈的穿透力，自
然而然流行起来，成为校园音乐文化不可
或缺的一部分。

当校园的围墙“矮”了，部分仅停留在
表面趣味、缺乏审美品位与文化内涵的作
品，也轻易在校园占据一席之地。有些被
过度改编的“鬼畜”内容，靠着“洗脑”节奏
和猎奇设定，在校园社交圈中广泛传播；
有的歌曲主打“土味”风格，简单粗暴，却
因符合部分学生追求新鲜感的需求，同样
收获高人气。

校园歌曲有其自身核心特质，是“属
于校园的歌”，不是所有“在校园里流行的
歌曲”都能叫做校园歌曲。流行歌曲、短
视频“神曲”火爆一时，看似让校园歌曲的
表达变得更多元，但多是为迎合某些流行
趋势而作，内容更倾向于校园外、成人向
的叙事和表达，并非真正的校园歌曲。热
热闹闹之中，校园歌曲的概念边界逐渐变
得模糊。

这背后，更是传统语境中的校园歌曲
逐渐走向边缘的现实。当“口水歌”和“神
曲”充斥校园，用心描摹校园生活、刻画青
春情感的歌曲反遭挤压，真正“属于校园
的歌”声量也越来越弱。

青春记忆的“锚点”，
丢了吗

每一代青年都有属于自己的青春体
验，校园歌曲作为校园文化的代表性符
号，淌过无数人的青春时代。校园歌曲的
价值，不仅在于动听，更在于它能勾连青
春的情绪与场景——晨读、晚风、树影、考
试周、毕业季、同窗情，它是定格匆匆那年
的“有声容器”。无论过了多久，每当熟悉
的旋律响起，限定版“回忆杀”必定席卷
而来。

70 后、80 后口口相传的《童年》《校园

的早晨》，还有水木年华的《一生有你》，
90 后 MP3 里循环播放的《晴天》《那些
年》，这些校园歌曲能够成为铭刻在一代
青年心中的集体记忆，核心也就在于封
存了特定年代的校园生活，捕捉到欢笑
与泪水、离别与相逢、迷茫与憧憬等共性
情感，让不同个体从中找到共鸣，形成情
感联结。有些歌未必都是严格意义上的

“校园原创”，但它们所营造的氛围，与学
生身份和校园场景紧密相连，因此被“集
体认领”。

而今，那些短暂流行的“神曲”虽能带
来一时快感，却缺失了对校园生活的深度
挖掘、对青春悸动的恰当表达。从这个意
义上说，校园歌曲的“泛化”，正使一代人
的校园记忆悄然失去传承的“锚点”。当
带有鲜明青春烙印的校园歌曲不断被替
代，也就意味着记忆的断层。

等到这一代孩子长大后再回首，课堂
上的走神、同学间的嬉戏、毕业季的依依
惜别，这些片段何其珍贵，却缺少了动人
歌词、优美旋律的依托，飘零的记忆无从
追索，这远比“初闻不知曲中意，再听已是
曲中人”更令人遗憾。

守住这一道“精神围墙”
有人说，校园是理想主义最后的庇护

所。它不仅是学习场所，更是精神家园。
物理围墙可以低矮，甚至消失，但“精神围
墙”不能坍塌。校园歌曲正是其中的一部
分——它提醒人们：青春除了赶作业、刷
视频，还该有一点诗意与理想。守住“精
神围墙”，并不是拒绝交流，而是告诉我
们，校园应该有自己的声音，一个时代的
学生，也该留下属于自己的校园歌曲。

当然，当下的校园，可以接纳流行文
化的丰富性。但如果校园只剩下外界的

“回声”，也就失去了自我生长的土壤。热
闹之外，能否留出一块安静的角落，让一
首歌从课桌的草稿纸上“生长”出来？哪
怕旋律不完美，歌词略显稚嫩，它依旧会
因为承载了独特的青春心境，而在未来某
一天被唱起时，让人莞尔一笑。

真正的问题是，今天的校园音乐创
作，为何显得稀少？是缺乏创作的土壤，
还是学生没有表达的冲动？一方面，音乐
产业愈发依赖大数据和市场逻辑，校园歌
曲的“小而美”很容易被淹没；另一方面，
学生们的注意力被各种平台分割，也许没
有多少人愿意安静地写一首属于校园
的歌。

要让校园歌曲重新生长，光靠怀旧是
不够的。学校需要提供平台，鼓励学生愿
意写、勇敢唱；创作者需要倾听校园里的
真实声音，而非一味迎合市场；学生自己，
也可多尝试以旋律刻录生活，而不仅是用
手机录下十五秒视频。

每个走出校门的人都懂得，我们怀念
和感恩的校园，也许并不是那片物理意义
上的操场，而是那个能够生长歌声、诗意
与想象力的精神原乡。有了这份滋养，当
出走半生的人听到某一首歌时，才可以笑
着说：“这，就是我们的歌。”

（执笔 郑梦莹）

当校园音乐被“口水歌”和“神曲”淹没——

真正“属于校园的歌”在哪里

■ 樊庆彦

你是否曾在《黑神话：悟空》中，被
那只眼神桀骜的猴子所震撼，是否在

《浪浪山的小妖怪》里那只拼命打工却
又想躺平的小猪妖身上看到了自己？
这些让我们津津乐道的当代文化产品，
背后都有着一个共同的故事源——已
经流传五百年的《西游记》。包括今年
大火的《哪吒》，其主人公也与这部书有
割舍不断的联系。

从明代书坊刻印的通俗读物，到
如今被翻译成几十种语言的世界级
IP⋯⋯《西游记》不但没有随时间老
去，反而不断“逆生长”，渗入游戏、电
影、动漫乃至我们的日常话题中。它
写的是神魔，讲的却是人间；它表面是
冒险，内核却关乎成长。

它究竟凭什么穿越时空，成为每
个时代都不肯放手的“超级故事”？

跨越千年的众创史
《西游记》并非某位作家一夜之间

写就的作品，而是一部凝聚了上千年
集体智慧的“众创成果”。

它的源头，是唐代高僧玄奘真实
的西行取经事迹。由玄奘口述、其弟
子辩机辑录的《大唐西域记》，记录下
一路的地理、风俗和宗教见闻。而其
另两位弟子慧立、彦悰所写的《慈恩
三藏法师传》，则开始融入一些神秘
元素——比如菩萨托梦、神明庇佑等
情节。历史，从这里悄然滑向传说。

到了宋元时期，民间说书人和戏
曲编剧纷纷加入“二创”行列。《大唐三
藏取经诗话》《西游记杂剧》《西游记平
话》等，不但确立了师徒四人的取经队
伍，也奠定了“闹天宫—被压山—取
经—成佛”的主线故事。最终明代的
吴承恩巧妙融汇了佛教的因果、道教
的修炼、儒家的伦理乃至市井的调侃，
创作了《西游记》这部神奇浪漫的小
说。而且他以鲜活的口语写对话、用天
马行空的想象造名场面、借隐喻包裹哲
理，使这本书不仅好读，而且耐读。

1592年，南京世德堂书坊进行了一
次堪称明代“爆款营销”的运作：推出《新
刻出像官板大字西游记》——版本完整、

带精美插画、大字刻印方便阅读，价格也
亲民。可以说，如果没有世德堂，或许就
没有后来家喻户晓的西游故事。

此后，《西游记》逐渐走进文人阶层
视野。明代后期，它同《三国演义》《水浒
传》《金瓶梅》一起被纳入“四大奇书”，
从“通俗娱乐”一跃成为“文学经典”。

时间快进到20世纪50年代。新中
国系统整理传统文化，人民文学出版社
将《西游记》与《红楼梦》《水浒传》《三国
演义》并称“四大名著”，并推出权威校
订本，进入教材、考试，成为全民阅读对
象。《西游记》最终完成了经典化进
程——它不再仅仅是“一本书”，而是化
身为中国文化基因的一部分。

对于普通读者来说，《西游记》首
要的魅力在于它构建了一个奇诡宏大
的神魔世界。《西游记》的情节本身就
极具娱乐性，加之形形色色的妖魔鬼
怪、奇幻的法术，使得故事充满趣味
性，让读者得以暂时抽离现实，沉醉于
一场场精彩纷呈的叙事快感中。

对于知识分子而言，《西游记》又是
一个充满隐喻和象征的文本。孙悟空
从叛逆到皈依的历程，可以被解读为个
人成长的寓言；取经路上的八十一难，
象征着人生修行中的种种障碍；甚至师
徒四人的性格特点——唐僧的坚定、悟
空的勇猛、八戒的贪懒、沙僧的踏实，都
可以对应到人性的不同侧面。

正是这种充沛的解读空间和意义
再造的无限可能性，使得《西游记》成
为了一个取之不竭的文化宝库，每个
时代都可以往里注入新的内涵。

悟空的当代七十二变
《西游记》持续的“破圈”体现在各

种媒介技术和创作形式赋予其崭新的
面貌与接触点。

视觉化改编一直是激发想象力的
关键引擎。从 20 世纪畅销百万、塑造
一代人童年印象的精美连环画册，到戏
曲舞台上，演员通过“旋子”“吊毛”等高
难动作精彩演绎孙悟空的矫健身姿，再
到开创民族动画美学先河的经典《大闹
天宫》，直至近年来《西游记之大圣归
来》的热血与温情引爆口碑，《西游·降
魔篇》以颠覆的视效和幽默刷新认
知。这些连绵不断的视觉再造，不断
将古老的叙事拉进新的时代视野。

来自大众的创造性解读，则直接
赋予了它鲜活的当下气息。如网络文
学《悟空传》，赋予孙悟空对权威和宿
命 的 直 接 质 问——“ 我 凭 什 么 要 取
经？谁有资格给我戴箍？”其叛逆之声
响彻年轻一代。

这份生命力早已超越地域，拥抱世
界。它在江户时期的日本就已有译介，
浮世绘大师葛饰北斋也曾描绘悟空风
采，而《龙珠》的成功更是全球现象级的
动漫。在英语世界，亚瑟·韦利译本

《猴》以其对孙悟空自由反抗精神的提
炼风靡一时；余国藩全译本则严谨呈现
了原著的哲学深度与诗性之美。东西
方截然不同的接受路径，恰恰证明了

《西游记》中关于反抗、追寻与成长的命
题，激荡着人类共通的情感。

更深层的影响是，《西游记》走进

我们生活之中，构成了一个无所不在
的“取经宇宙”。艺术领域内的演绎则
更为多元：现代舞《悟空》以身体语言
诠释挣扎与力量，交响乐《大闹天宫》
用音符谱写神话交响，当代绘画则以
此进行深刻的哲学思辨。这种跨越门
类的持续重构，正是《西游记》保持活
力和现代性回响的有力证明。

五百年流行史有何启示
《西游记》长达五百年的流行史，堪

称传统文化现代化转型的典范之作。
其成功并非偶然，而是多方面因素共同
作用的结果，对今天我们如何传承和发
展传统文化有着重要的启示意义。

首先，《西游记》展现了文化内容本
身的重要性。一个好的故事内核是经久
不衰的基础。《西游记》不仅有精彩情节
和鲜明人物，更重要的是它蕴含着的价
值观念和人性思考。这些核心要素跨越
时空，能够与每个时代的读者产生共鸣。

其次，《西游记》的成功离不开持
续的创新发展。从明代的文本定型，
到清代的评点阐释，再到现代的影视
改编和游戏开发，《西游记》从未固步
自封。每个时代都用当时最新的技术
和最流行的语言重新讲述这个故事，
使其始终保持新鲜感。

再者，《西游记》的传播充分利用了
当时的媒介和技术条件。明代依靠印
刷术的普及，20 世纪依靠电影电视技
术，21世纪则依靠互联网和数字技术。
这种对新媒介的敏感度和适应性，是

《西游记》能够不断“破圈”的重要原因。
最后，《西游记》的成功还得益于

多元主体的参与。不仅仅是文学专家
和学者，还包括出版商、艺术家、电影
人、游戏开发者乃至普通网民，大家都
参与到这个故事的再创作和传播中。
这种开放的创作生态，为《西游记》注
入了源源不断的活力。

展望未来，随着 VR、AR、元宇宙
等新技术的发展，《西游记》很可能还
会以我们想象不到的形式继续演变。
但无论形式如何变化，那个关于成长、
自由和追求的核心理念会永远存在，
继续启发一代又一代人。
（作者系山东大学文学院副院长、教授）

火了五百年的神魔小说
——《西游记》的众创之路与当代启示

明万历世德堂刻本《西游记》。 视觉中国供图 《西游记之大圣归来》剧照。


