

华语流行音乐作词人、导演方文山

中国文化,是我创作的根与魂

本报记者 沈听雨 顾雨婷
实习生 朱子言

戴着黑框眼镜,西装笔挺,微微颔首,礼貌微笑,出现在公众场合的方文山,不像叱咤流行歌坛的作词人,更像一个正经的上班族。

他就是方文山。此前在杭州第八届海峡两岸青年发展论坛上,大家也忍不住问他一句:下一首中国风的歌曲是什么时候?

《东风破》《七里香》《菊花台》《青花瓷》……这一首首蕴含古典诗意的流行金曲,歌词均出自方文山之手。传统意义上,人们对流行音乐人的印象可能是洒脱,但记者在与方文山的对谈中,感受到的是他的谦逊、勤勉和务实。和他有过交流的人,也如此评价。

从草根一步步成为华语乐坛最具辨识度的作词人之一,方文山的经历堪称成功励志范本。出生在普通蓝领家庭,小时候为补贴家中生计端盘子、送报纸,读高职学电子专业,到年龄入伍,退伍后做过货车司机、安装管线工人。后来想当电影编剧,无果后转向音乐圈,写了近百首歌词装订成册后寄出100份投稿,最终接到中国台湾综艺节目男主持人、流行乐歌手吴宗宪的电话,等来一个机会。这之中,相比文字天赋和才能,方文山的耐心、恒心和毅力更是他能走到今天的关键。

年轻时根本想不到我会走到这样一个位置,能完成唱歌、拍电影、办展等这么多事情。方文山觉得自己很幸运。

如今,56岁的他没有停下脚步,担任导演和编剧的网剧《小楼不东风》已进入后期制作阶段,和周杰伦合作的新歌今年年底或将发布。我要对得起自己现在的位置,所以要更努力。他说。

在喜欢的事情上受点挫折,没什么好抱怨的

接受采访前,方文山和团队刚结束关于网剧《小楼不东风》的会议。这是他自编自导的第一部网剧,已筹备数年,今年大部分时间也都投入剧集后期制作中。

用影像讲故事,是我一开始就想做的事。方文山说,那时候没有合适的环境,暂时没往这个方向发展,但时机成熟了,还是想试试。

他允许自己在某个人生阶段达不到目标时可以适时转弯。这种转弯,不意味着放弃,我喜欢创作,当时无法在电影圈发表作品,写歌词发表也是一种创作,那为什么不试试呢?方文山说,人生不会因为你没有达成目标而停止,那就大胆往前走吧,不要停留在原地。

1997年7月,是方文山一直记在心里的日子。那一年,他接到吴宗宪的电话,自此敲开通往音乐圈的大门。也是那一年,他发现现实和想象的差距有点大。签约后的整整一年,他没能发表任何作品,也没有任何收入。

当时要有收入就要比稿,一首曲同时给很多人写词,最后从交上来的作品里挑一个出来。方文山坦言,那是自己最感到焦虑的时候,但从来没有想过要放弃。

一点也不觉得辛苦,在喜欢的事情上受点挫折,没什么好抱怨的。这些挫折对我来说都是成长。方文山看得很透彻,我喜欢创作,这是我的兴趣,但把兴趣变成职业,就有了竞争和门槛,就会有失败、有压力,因为喜欢并不代表水平高。在他看来,能把兴趣当做职业的人,真好也真少。

从决定踏入音乐行业那天起,方文山就有了职业自觉:演员、歌手、词曲作者、导演等等,在这个行业成功后,利润是一般上班族的十倍、一百倍。同理,风险也应该是一般上班族的十倍、一百倍才合理。一个歌手可以开演唱会,就代表还有十位歌手在等,十位在等代表有一百个在筹备、一千个在想,但只有一个可以唱。那就合理了,那就公平了,因为

链接

无论是创作中国风歌词,还是尝试跨界艺术,我想让传统文化变得更流行。

——方文山

人物名片

方文山 中国台湾人,华语流行音乐作词人、导演。曾获第13届和第19届台湾金曲奖最佳作词人奖、第三届音乐风云榜港台年度最佳填词奖等。出版书籍《演好你自己的偶像剧》《关于方文山的素颜韵脚诗》《青花瓷:隐藏在釉色里的文字秘密》等,执导电影《听见下雨的声音》、网剧《小楼不东风》等,于2013年发起西塘汉服文化周。



西塘汉服文化周活动现场,演员们乘船而来,展示汉服魅力。

受访者供图

竞争的是千分之一。

没有作品发表,方文山就开始研究市场,琢磨别人的写词技巧,总结其中的结构和记忆点,寻找能让听众产生共鸣的旋律。

他拆解流行歌词的密码,流行音乐是通俗文化,无论风格如何,要让歌词和听众的情感形成共鸣,并借由旋律、歌手的演唱等成为听众生活记忆里的一块拼图。

他提炼出一套写作公式,歌词中可以使用“你”“我”等人称代词,在营造文字美感的同时把听众拉回现实时空,让歌词更有代入感,比如《青花瓷》的天青色等烟雨,而我在等你,《兰亭序》的无关风月,我题序等你回。

1999年初,初出茅庐的方文山和周杰伦分别担任作词和作曲,为闽南语歌手江蕙创作了《落雨声》。这是我发表的第一首歌,意义非凡。方文山记得,当歌曲作为电视剧片头曲被唱响,自己的名字出现在荧幕上时的心情,让一切等待都



方文山近照。

受访者供图

音乐里的文字世界

代更迭之后,这些音乐没有留下来,但是音乐的格式留下来了,所以后世会有这些词牌名。大家根据词牌名去填里面的内容,词牌名不会变,比如《一剪梅》《浣溪沙》,这些名字不会变,文字的格式也不会变,但需要重新填另外的内容。

时至今日,现在的诗词与从前的差别很大。诗更多是服务个人的情感,比较主观。而我们创作歌词是服务业,

它服务一张专辑、一个歌手、一个团体的情感。通常可以这样理解,你可以从诗人的文字作品中去窥探、臆测这个人的童年、这个人的价值观、这个人的思想,因为他很主观地去描述、去保存、去记录自己的情感,所以诗人的创作是主观的,主要是服务个人的情感。但词人不是,我们是服务别人的情感,服务一张专辑、一部电影、一个戏剧甚至一场活动。所以比较难从文字去窥探或者

判断这个词人的价值观、情感或者是他的过往,因为我们在服务一个歌手、一个专辑、一部电影甚至一个城市,这个差别很大。

所以诗跟词在当下,创作背景、服务的对象、创作的主观都很不一样。诗人写诗比较主观,但词人是客观性的创作,甚至我们创作时还有一种元素叫情感的最大公约数,意思就是绝大多数人会遇到的情感状态,最适合写成流行

很值得。

回看人生轨迹,方文山觉得自己很幸福。他出生的富里乡是台湾地区花莲县最南端的一个乡村,小时候没有读幼儿园,也没有上过才艺班。但他在自我发展中,通过创作塑造了一个个不同的世界,拥有了一个可以留下作品的人生。他说:这样的人生很畅快。

创作的土壤和养分。

方文山读书很杂,从诗歌、散文、小说到评论、科普、历史等都有涉猎。他认为,必须广泛去阅读,才能了解不同文化、不同民族看待世界的方式。当视野变得广阔,对待事情就不会只从自己有限的经验出发,导致创作僵化。

采访时,被问到最大的收获,他毫不犹豫:就是不停去触及各个领域的知识。

想要去做一些歌词办不到的事

众所周知,方文山和周杰伦,是合作多年的默契搭档。

周杰伦这样评价过他:以前写《东风破》我已经认为是最棒的了,可是他又给了我《发如雪》,当我以为《发如雪》无法超越时,他又写了《千里之外》,当我以为《千里之外》是巅峰的时候,他又写出了《青花瓷》。在华语乐坛,我唱歌不是最好听的,但方文山的作词水准却是数一数二。

方文山用“相辅相成”形容两人的关系。他说:周同学的曲子创作空间很大,让我作词时在文字上有许多自由。

他写了超过500首歌,流传最广的,还是和周杰伦合作的“中国风”系列歌曲。

中国风成就了方文山。这种风格的形成,对他来说,有偶然,也有其必然性。

我无法预知未来流行音乐的市场,投稿的那近百首歌词中,没有一首是和“中国风”相关的。方文山说,进入音乐圈后慢慢意识到,必须有鲜明的创作风格,才不会被替代。偶然间选择了“中国风”的创作题材,没想到会有这么多听众喜欢,甚至没意识到自己写的就是“中国风”。

什么是中国风?在方文山看来,除了宫商角徵羽的五声音阶外,编曲中用到二胡、古筝、琵琶等传统乐器,或者歌词里用到伊人、拱桥、蹙眉等意象,都能被称为“中国风”。中国风是多样的,能跟爵士、雷鬼、摇滚等搭配。

他和周杰伦创作的第一首中国风歌曲《娘子》,就是在西方音乐节奏中填上塞外杨柳等仿宋词的歌词。那时候,方文山写了两个版本的歌词,一个中规中矩、一个大胆创新,当时市场上没有这样的风格出现,心里没底,但周同学听完后跟我同频了,我们都觉得正是词和曲不在同一范畴形成的落差造就了歌曲的精彩。更没想到的是,歌曲发表后很受欢迎。

创作体现一个人的价值观和文化想象力。十几年前,方文山在北京大学演讲时就提到:一个民族一定要对自己文化有很强的认同感,才会塑造出自己的风格。于他而言,中国文化就是他创作中的根与魂。

方文山从小就热爱中国传统文化。中学时,他常在旧书店站着看书,一待就是好几个钟头。其中,大部分都是唐诗宋词或新诗诗集,看完后,他还会放在心里慢慢琢磨。

他说,唐诗宋词有一种优雅的韵致。而比起格律工整的唐诗,他更喜欢宋词,喜爱李煜、李清照等以景喻情的词人。小楼昨夜又东风,故国不堪回首明月中,寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚……这些文字多有画面感,读起来就像在吟唱一样,这就是中华美学啊!提到宋词,方文山滔滔不绝。

他对中国传统文化的纵深探索,逐渐发展出在歌词创作中的美学调性。如此,才有了《东风破》中的一盏离愁,一壶漂泊,牵出不忍与君话别的清泪忧伤;《发如雪》里的流水三千,只取一瓢饮尽唯爱一人的绝恋衷肠;《青花瓷》中的天青色等烟雨,而我在等你,以千载难逢的天气,隐喻久等不来的爱人。

一切都源于方文山最大的爱好:阅读。

他不止一次说过:阅读是投资报酬率最高的事。作者把他数年、数十年甚至毕生心血凝结成一本书,读者只要花较短的时间就能经历,哪怕不能通盘领略,但总能留下痕迹。这些都变成了他

方文山十岁的老粉陈琳至今还保留着参观巡回展时拍的照片,其中一只胸口写着“青”的天青色庞克猫装置让她印象深刻。天青色是汝窑的基本色调,也是《青花瓷》创作的灵感来源,但装置的身体又采用复古机器人造型,整件作品兼具文化底蕴和机械文明质感。陈琳感叹,看到的那一刻有种惊喜感,原来传统文化也可以这么潮。

这是方文山所希望的。当自己因为流行音乐获得更多关注后,他想要能借助这样的影响力,帮助通俗文化的渗透力和扩散性,把传统文化的魅力展现给更多受众,特别是召唤新一代的年轻人去感受这份传承千年的韵味和魅力。

这些年,互联网上不定期总会出现一些声音:方文山你赶紧去写词吧。对此,他表示:我已经50多岁了,做工会思考我在做而别人会看。这跟20多岁时不一样,当时写歌词只想创造一个独特的风格,几乎不考虑其他。这并不是说以后我不写歌词了,而是到了这个年纪,想要去做一些歌词办不到的事情。

方文山始终为此而努力。无论是创作中国风歌词,还是尝试跨界艺术,他想让传统文化变得更流行。这条路,他会继续走下去。

面有你我他。

另一个就是韵脚的使用。韵脚会让文字的行进有节奏感,有音乐性,会辅助音乐的听觉。所以歌词创作的时候要注意重韵脚的使用,就像古代的韵文一样。我们可以很容易地背下古典诗词,因为有平仄、有对仗、有韵脚,它不需要入乐,都带有音乐性,所以纵使一篇汉赋再长,你都背得下来。

这是我要分享的歌词创作的三个要素,首先是人称代词的使用,再就是情感的最大公约数,最后是韵脚的使用。

(摘自2025年5月29日方文山在方文山个人艺术品捐赠仪式暨读者见面会的分享)