

要 闻

# 补光灯下的网红们

## ——浙江网络主播职业生态调查

### 调查与思考

■ 本报记者 蒋梦桦 张苗 钱炜

凌晨,在杭州萧山的长龙路两侧,夜宵摊位摆开阵仗,在这里觅食的不少年轻人是刚刚结束整晚直播的网红、助播、直播运营。在临平区乔莫西路、余杭区联创街、上城区九堡、杭州各个MCN公司、直播基地附近,从凌晨活跃至清晨的夜宵摊,接待的也多是这座城市最靠近流量的年轻人。据杭州市商务局数据,杭州现有综合类、垂直类头部直播平台32家,主播近5万人,直播相关企业注册量超1万家,数量列全国第一,带动就业超100万人。在杭州无数灯火通明的大楼里,这些年轻人打开摄像头,在环形补光灯下,扮演着或是热情、或是亮眼、或是干练的角色,在社交平台的算法、推流交织中,追寻自己的梦想。

### 期待流量推送的多元人生

10年前,“网络红人”被《咬文嚼字》评为当年的十大流行语,“网红”的概念逐渐被大众熟知。一年前,“网络主播”正式进入“国家确定职业分类”,成为国家新职业。由于得天独厚的“人货场齐聚一地”,杭州成为网红即主播们工作生活的首选地之一。来自抖音平台的数据显示,浙江主播人数在全国占比6%,其中超过四分之一位于杭州。他们主要分为三种类型:娱乐主播、内容主播、带货主播。

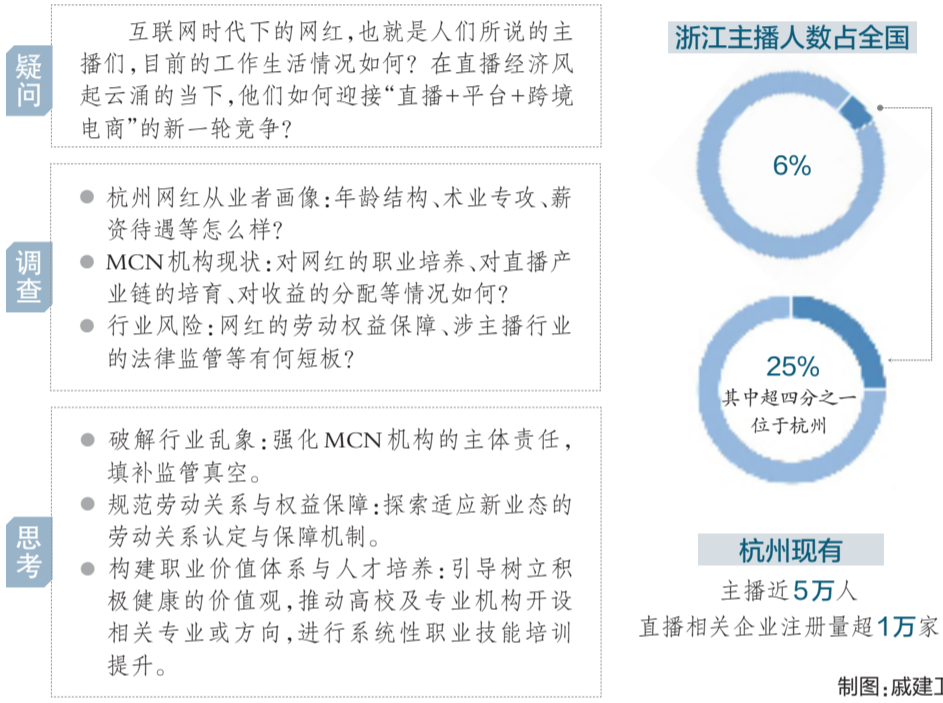
被近900万人关注的抖音仿妆主播初九,拥有“换头”技能,在视频中,她有时是《哪吒2》中的石矶娘娘,有时是《甄嬛传》中的安陵容,依靠精致的仿妆,她的粉丝中九成是20岁左右的年轻女生,化妆品、热播剧的推广因此找上了她。“在我拥有几十万粉丝时,签约了在杭州的MCN公司,特地在公司边租了房,因为公司有拍摄、剪辑、后期,能节省我的创作时间。”与镜头前光彩夺目的形象不一样,坐在记者面前的,是扎着马尾、素颜朝天的初九,“在线下,还没有粉丝认出过我,连公司保安都拦过我——他不相信我是签约主播。”在快手拥有350万粉丝的雪宝,曾在杭州当了10年的淘宝女装模特。直播带货兴起的2021年,她顺势转型为带货主播,“以前是用照片静态展示服装,现在要用神态、话语动态推销产品。”在电商圈摸爬滚打多年攒下的经验,帮助她成为了能创造每年超1亿元GMV(成交总额)的带货主播。

24岁、身高1米8、脸庞俊朗的月白是“宇宙R.E.D”男团成员,在新晋出现的团播赛道,月白与5名队友跻身赛道顶流。团播是介于秀场直播和偶像综艺之间的直播形式,组成团队的主播通过综艺化才艺表演和强互动设计吸睛。曾是中国舞培训老师的月白,选择杭州的原因很简单:杭州多家公司瞄准了这一赛道,来自全国且有一技之长的年轻人聚集于此,希望通过堪比偶像练习生的培训强度与淘汰率,博一次被流量青睐的机会。记者在和一位主播的交谈中发现,没有一人考虑过未来三年以及更长时间的职业规划。镜头外,他们只有很少的时间成为自己——在杭州生活了几年,初九、月白还没抽时间好好逛过西湖……未来的不确定性,推着主播们永远关注着现在这场直播,以及下一场。

这当中的例外,也许只有跳脱出对粉丝、流量焦虑的头部主播了。“主要靠运气,努力最多只能起一半的作用。”90后贵州男生余兆说。他更被人熟知的名字是拥有3400万粉丝的带货主播“多余和毛姐”。最初,他是一人分饰两角的短视频达人——2018年,戴着橘红色假发的“毛姐”以一句“好嗨哦,感觉人生已经到达了巅峰”的魔性语音被全网熟知,几个月内粉丝破千万;一年后,他跟着综艺节目走上第72届戛纳国际电影节的红毯。在这条新闻下,网友的讽刺和挖苦占满评论区,“网红也有资格来走戛纳红毯?”那是初代网红们带着粗粲与另类,挤占社交平台,创造财富神话的年代,而这样的暴富与曝光度,在网友看来似乎带着原罪。接下来几年,余兆和用沉默与忙碌的工作,消化掉了评论区的恶意,他也习惯于粉丝数缓慢下降的现状,直到2022年底,已“佛系



图为浙江网络主播群体。



直播”的他,无意间又抓住了流量的密码——因团队成员集体生病,独自在直播间卖货的他叫住了公司的保洁阿姨,“阿姨,你会上链接吗?”一个“过气”网红,一个直播素人,在直播间搭配出了错位的看点,连续多日直播间涌进了上百万人,数次登上带货榜第一。2024年,余兆和又在戛纳走了红毯。这一次,他身边是陪他翻红的阿姨。“这大概就是相互成全吧。”这条新闻的评论区里,祝福的留言远远超过嘲讽。话语的变化,映射出社会对网红群体的平常心看待。

根据去年底杭州市总工会所做的《杭州市网络直播行业从业人员基本情状调研》,杭州的直播行业人员年龄集中在35周岁及以下,男女比例均衡,本科占一半。越来越多的年轻化、知识化专业人员正在涌入这个行业,不过在女主播的光鲜背景外,刚入行的他们只能等待着机会与流量的垂青。

在杭州读大二的璐璐,今年暑假正式成为一名娱乐主播。曾在直播团队实习过的她,熟悉流程与话术。“开播前,特地联系了4家MCN公司。”璐璐选中了一家能给出更专业建议指导的公司,签了一份经纪约——在收到直播打赏后,扣除平台抽成,她与MCN公司九一分成。两周下来,璐璐收到的打赏总计3.1元,“大多数是现实中朋友刷的。”即便收入惨淡,璐璐还是每天直播4小时,坚持在只有个位数观众的直播间里调动情绪,做好表情,憧憬着流量的推送,“每天有几亿人打开抖音快手,系统迟早会把喜欢我的人,推送到直播间的吧。”

### 主播与造星工厂如何共生

在杭州超1万家直播相关企业中,有各种中小型MCN公司,通过广撒网的方式搜罗着璐璐这样的主播,提供直播指导、培训,与主播分成打赏费用。而遥望科技、无忧传

媒、交个朋友、谦寻等国内顶级MCN机构,它们在主播孵化、达人签约、直播选品等方面,各自拥有护城河。记者采访发现,过去靠单打独斗闯出名气的网红成名之路已渐渐失效,网红与平台之间,懂流量、懂产品、能组织、能变现的MCN公司,正变得越来越重要。

大型MCN机构崛起与扎根杭州,离不开主播与公司的互相成就。在大运河数智城,美国主播Lisa化着浓妆,在镜头前展示着不同发色、发型的假发,她是与初海之星签约的美国主播,每天都在海外直播平台,为1.4万多公里外的美国粉丝直播,销售假发。

“在美国,假发类似于化妆品,在女性用户中销量很高。”杭州初海之星数字科技有限公司联合创始人赵磊介绍,国内的直播电商起步比美国更早,由此建立的产业链、生态远比美国更完善。作为全国首家全品类TikTok电商运营中心,初海之星早已发现“国外网红+中国商品+直播话术”的成功效果。赵磊认为:“主播这一行的前景很大,但不同国家都有不同的文化属性、民众意识,如何在不同国家打开跨境电商直播的市场,中国的从业者们要解决‘当地化’课题。”

基于对国外直播市场的钻研,初海之星迈出了第一步,完成了英国、东南亚等国家与地区的TikTok全球首单直播销售。为了容纳加速拓展的生意,以及越来越多的外国主播,去年,初海之星在新天地商务中心拿下了一整幢楼。

在杭州拿地、建楼的MCN公司还有“坐拥10万+主播达人”的无忧传媒。2016年以秀场直播起家的无忧传媒,几年间将毛姐姐的方言梗、刘畊宏健身热推成了全网顶流。

2019年,无忧传媒将直播总部从北京搬至杭州萧山,这个月刚完成了对信息港直播孵化基地的装修,这里可以同时容纳8支团播队伍同时直播,化妆间、练舞间等一应俱

员彭清林骑电动自行车路过杭州钱江三桥(西兴大桥)路段时,看到很多人围着往桥下江面张望。原来有一名女子在江水里扑腾,没一会儿,整个人就沉入水下。“救人要紧!”彭清林赶紧停车,迅速脱掉帽子和鞋子,扔下手机和眼镜,勇敢地爬到栏杆外的桥墩上,纵身跳入落差十多米的钱塘江。跳入江中的那一刻,彭清林感到一阵疼痛,他依然强忍着,迅速游到女子身边,连拉带拖将女子带到不远处的桥墩边。桥上有人扔下两个救生圈,

全,器材、灯光等设备与一线娱乐公司不相上下。

“没有哪个行业像主播这样争议如此之大。”无忧传媒党委书记、战略副总裁翟涛告诉记者,挣快钱、吃青春饭、一掷千金的刻板印象,是网红主播们仍未撕下的标签,“但这一行一直在变化,如今才艺、内容、知识等类别更容易被大众接受。”基于这样的行业判断,无忧传媒与海内外超130所高校建立人才培养及输送关系,累积培训学员超7500人。翟涛说:“我们希望通过努力,帮网红主播们修炼内功,促进整个行业提升,细分出更多岗位,让从业人员能循环流动,形成更好的生态。”

“直播电商第一股”遥望科技同样发展迅速。进入直播电商领域还不到6年,遥望科技已在杭州余杭、临平拥有集办公、直播于一体的大楼。它的核心竞争力在于数量众多的明星签约,帮明星、主播IP实现一体化经营,以及搭建起货品质检数据智慧化系统,规避因虚假宣传、货不对版等问题造成的直播带货通病。“去年,旗下艺人、主播带货GMV200多亿元,因质量问题而被投诉的只有70多起。”遥望科技营销事业部总经理余龙说。

这两个月,黄子韬携“朵薇”卫生巾强势闯入女性护理用品领域,首次直播便实现4000万元销售额,遥望科技是其背后渠道推手。“通过深度绑定优质制造工厂,将分散的制造资源整合,通过艺人、主播的信任度带货,可以将价格更便宜、质量更有保证的产品带给消费者。”余龙认为,这套经营模式可以在遥望科技的更多直播间发挥作用。

### 发展瓶颈与破局之道

虽然主播群体常常被推向舆论场,但业界广泛的共识是,随着经济社会发展,年轻一代的成长以及中国制造的出海,直播这个行业、主播这个职业,未来依旧一片光明。

特别是今年4月召开的浙江省委常委会会议提出,鼓励企业大胆试、大胆闯,做强“直播+平台+跨境电商”三位一体融合模式。一个新兴行业毕竟不可能短时间就尽善尽美。浙江省互联网传播研究中心秘书长巩述林在接受记者采访时分析,劳务纠纷风险、监管盲区、价值观塑造,是当下直播圈中最亟待解决的问题。

“网红与MCN公司的劳务纠纷,通常是因为两者之间不同于传统的劳动关系。”杭州市总工会相关项目负责人告诉记者,直播行业全职人员、兼职人员同在,经济关系紧密、劳动关系松散。由于行业复杂的用工特点,现行法律框架下对网络主播的法律关系认定与权益保障面临尴尬。因此,他们的劳动权益很难得到有效保障。

监管盲区也是当下行业健康发展不可忽视的问题。巩述林团队在杭州调研时发现,近三成家庭作坊式直播间无经营资质,“卖A发B”等乱象频发。在短视频中,初九团队创作的“反派角色”系列上线三天即被数十个账号抄袭,维权成本远超收益。

涉及主播行业的监管部门众多,但各部门间缺乏相应的信息资源共享与协调沟通机制,出现了多头监管职责交叉重叠的现象。专家建议可在省域建立统一的数字治理平台,运用大数据、人工智能技术,对主播进行全流程在线监管。

监管环节,MCN机构也不能缺席。在浙江大学传媒与国际文化学院副院长赵瑜佩看来,MCN机构对旗下主播发布内容的价值导向与合规性承担首要责任,应构建起系统化的内容治理机制。

对于主播个人,价值观的塑造更为迫切。浙江传媒学院教授朱永祥认为,培养及树立主播正确的价值观关乎这一新型职业健康发展,“我今年专门为主播群体出版了《主播第一课》,希望他们有‘五官’更要有‘五观’。”

今年刚从浙江传媒学院播音与主持艺术专业毕业的直播王雅雯,对此感同身受。“为了做主播,我还申请休学了两年。”这一行应该坚持什么?摒弃什么?王雅雯不知道,只有靠着本心、学习能力与摸爬滚打的吃苦精神,边干边摸索。后来,学校一次讲座中,老师说到网红主播职业的属性,以及呼吁加强专业技能、职业技能训练时,感觉终于“被人懂”了。

正如朱永祥教授认为的,“只有我们做好人才的职业性、专业性培养,这个行业才会有健康持续发展的潜能”。

彭清林马上给女子套上救生圈。很快,公安民警驾快艇赶到,与彭清林一起将女子救上快艇,送至医院救治后脱离生命危险。而彭清林被确诊为胸椎压缩性骨折。2023年11月,彭清林被浙江省人民政府记一等功奖励。本次表彰10个全国见义勇为英雄(含群体)和50个全国见义勇为模范(含群体)共82人,其中有21人英勇牺牲。他们用行动诠释了社会主义核心价值观,展现了新时代的英雄气概。

## 高考普通类一段平行志愿昨投档

### 各高校专业投档分数线揭晓,明晚可查录取情况

本报杭州7月21日讯(记者 姜晓蓉 纪驭亚)记者从省教育考试院获悉,21日上午,浙江省2025年高考普通类一段平行志愿正式投档,各高校专业投档分数线揭晓。接下来,各招生高校将对投档的考生电子档案进行审录。

2025年普通类平行录取共有1600余所省内高校在浙招生,涉及2.3万余个专业,首轮平行投档对象为一段线上选报志愿的考生。从首轮志愿填报和平行投档情况看,今年一段线上考生志愿填报率、志愿投出率均维持高位。考生志愿填报总体科学合理,与院校专业匹配度进一步提升。各地区高校生源分布相对均衡,优质高校、优势特色专业生源充足。以大家较为关心的部分高校为例,北京大学今年投档最低位次号是100,投档分数线为700分;清华大学投档最低位次号是256,分数是694分;浙江大学投档最低位次号是7462,分数是658分。

我省普通类平行志愿以“高校+专业”作为一个志愿单位,投档时按“分数优先、遵循志愿”规则,直接投到考生所填报的具体高校具体专业(类)。投档比例为1:1。被投档到某高校专业的最后一位考生分数,即为该校该专业的投档分数线,是投档后形成的,而非事先划定。

高校专业投档线的高低,受报考生源、招生计划、选考情况等多方面因素影响。报考生源充裕的专业,投档线会相应上升,反之则下降;专业的招生计划总量和当年的增减变化,都可能导致投档线随之波动。因此,不能简单机械地将投档线高低与高校综合实力挂钩,也不宜将不同高校专业投档线进行盲目对比,以免引起误解。

根据录取进程,预计考生可于7月23日晚通过浙江省教育考试院网站(www.zjzs.net)、“浙江考试”微信公众号查询普通类平行一段录取情况。需要提醒的是,一段线不是本科线,一段线上考生录取的机会受本人的分数、志愿等多种因素影响,若考生志愿定位过高,可能无法投档;被投档后的考生,如身体条件、单科成绩、外语语种等不符合高校招生要求,可能导致退档。无法投档或被退档都将失去第一段平行录取机会,需参加后续志愿填报。普通类一段平行录取结束后,剩余的高校专业招生计划将在7月24日上午发布。考生可登录浙江省教育考试院网站“考生办事”栏目相应系统查询。7月26日8:30至27日17:30,我省将进行二段志愿填报,一段未录取的考生,可与二段线上其他考生同时填报志愿。

## 浙江省大学生志愿服务西部计划志愿者出征到祖国最需要的地方去

本报杭州7月21日讯(记者 李灿 通讯员 苗坤)“到西部去,到基层去,到祖国最需要的地方去,为推进中国式现代化奉献青春力量!”21日,2025年浙江省大学生志愿服务西部计划志愿者培训暨出征仪式在浙江理工大学举行。自3月报名工作启动以来,4000余名心怀报效祖国、奉献自我的浙江大学生踊跃报名,经过公开招募、推荐选拔、体检公示等环节,502名有志青年脱颖而出,将赴新疆、西藏、贵州等地开展志愿服务,为西部地区的发展和建设贡献青春力量。

来自杭州医学院的高校项目办代表王佳文、浙江大学研究生支教团代表谢子颖、浙江理工大学的2025年志愿者代表林宏栋分别发言。他们讲述了西部计划志愿者扎根基层、服务群众、矢志奉献的志愿故事,生动展现浙江大学生胸怀家国、敢想敢干、艰苦奋斗的昂扬风貌,诠释青春不仅是诗和远方,更是沉甸甸的责任与担当。西部计划志愿者的奉献,离不开家庭的默默支持。浙江金融职业学院志愿者曹雅兰的母亲王良悦作为家长代表深情诉说对子女西行奉献的理解与自豪,表达对西部计划的坚定支持。

## 我省打造市场监管科创联盟

本报讯(通讯员 林文都)近日,省市场监督管理局牵头组建省市场监管科技创新联盟,构建“跨领域、跨层级、跨主体,全要素、全链条、全过程”协同联动创新体系,推动科技创新与产业创新深度融合。

联盟打造“贯通融合”协作平台。按照“纵向贯通、链路协同”原则,集聚省市县三级计量、标准、检验检测、认证认可、知识产权等市场监管创新要素,吸纳企业、技术机构、科研院所、高校等创新链产业链主体,创新“条线式+组团式”协作模式,打造市场监管创新创新主阵地。

联盟创新“共享共研共推”联合模式。推动市场监管与产业创新需求对接,启动设立专项科技项目,打造“政产学研用”协同创新载体与转化枢纽,全面培育融合创新动能。

联盟推进“三全一体”科技服务。建设信息服务平台,畅通“需求收集、方案快速”快速响应服务机制,全面提升质量科技服务效能。制定实施方案,为政府侧、产业侧、社会侧提供全溯源链、全产业链、全生命周期的检验检测、计量测试、专利导航等“一体化”服务,打通内外人才资源,推动互派“质量总监”“产业顾问”,组织开展“大院帮小所”、专题培训等活动,培训人数超1000人次。

(紧接第一版)作为推动多极化的两大力量、支持全球化的两大市场、倡导多样性的两大文明,中欧在此时举行领导人会晤,具有重要意义,国际社会广泛关注。

“半个世纪以来,中欧关系历经风雨,不断走向成熟稳定,已经成为世界上最具影响力的双边关系之一。中欧合作取得丰硕成果,有力支持彼此发展进步,为近20亿中欧人民带来实实在在的福祉,为促进世界和平与发展作出重要贡献,为经济全球化时代互利合作树立典范。双方年贸易额从24亿美元增长到7858亿美元,双向投资存量从几乎为零增长到近2600亿美元,人员往来日益密切,在应对气候变化等领域开展富有成效的协调合作。”郭嘉昆说,同时,中欧关系也面临一些挑战。欧方一些人不断强化对华关系“三重定位”,片面夸大经贸问题,在乌克兰问题上无端指责中方,给中欧关系造成不必要的干扰。

“中方始终相信,经过50年的发展,中欧关系积累了足够的经验和正能量,可以应对风云变幻、困难挑战。”郭嘉昆说,第二十五次中国—欧盟领导人会晤举行在即,中欧关系正处在承前启后、继往开来的重要时刻。中方期待欧方同中方相向而行,以全面、辩证、发展的眼光看待中欧关系,深入总结中欧关系过去50年的经验启示,顺应时代潮流和双方人民及国际社会共同期待,凝聚共识、超越分歧,共同规划下一个50年合作,携手开创中欧全面战略伙伴关系更加美好的未来。

## 我省1名个人和1个群体获评第十五届全国见义勇为英雄模范

本报杭州7月21日讯(记者 王逸群)记者从省公安厅获悉,在21日召开的第十五届全国见义勇为英雄模范表彰大会上,来自浙江的倪关林、徐四林群体获“全国见义勇为英雄”称号,彭清林获“全国见义勇为模范”称号。

2023年1月3日晚,绍兴市柯桥区一家打卷店发现异常,在家休息的物业保安队长倪关林闻讯赶来。面对挥舞利刀的歹徒,倪关林上前劝说,却被歹徒用利刃直刺胸部。民警、消防队员、保安赶到,歹徒转而挟持倪

关林作为人质与警方对峙。电工徐四林得知情况后赶到现场,悄悄绕到歹徒身后,一跃而上将其扑倒在地,并死死抓住歹徒持刀的手腕。随后,民警和周边几位围观群众一拥而上,将犯罪嫌疑人成功控制。倪关林胸壁两处中刀,肺部割裂形成开放性气胸,经医院急救脱离生命危险。2023年11月,倪关林、徐四林被浙江省人民政府记一等功奖励。

2023年6月13日下午1时许,美团快递

员彭清林骑电动自行车路过杭州钱江三桥(西兴大桥)路段时,看到很多人围着往桥下江面张望。原来有一名女子在江水里扑腾,没一会儿,整个人就沉入水下。“救人要紧!”彭清林赶紧停车,迅速脱掉帽子和鞋子,扔下手机和眼镜,勇敢地爬到栏杆外的桥墩上,纵身跳入落差十多米的钱塘江。跳入江中的那一刻,彭清林感到一阵疼痛,他依然强忍着,迅速游到女子身边,连拉带拖将女子带到不远处的桥墩边。桥上有人扔下两个救生圈,

彭清林马上给女子套上救生圈。很快,公安民警驾快艇赶到,与彭清林一起将女子救上快艇,送至医院救治后脱离生命危险。而彭清林被确诊为胸椎压缩性骨折。2023年11月,彭清林被浙江省人民政府记一等功奖励。

本次表彰10个全国见义勇为英雄(含群体)和50个全国见义勇为模范(含群体)共82人,其中有21人英勇牺牲。他们用行动诠释了社会主义核心价值观,展现了新时代的英雄气概。