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书讯

义乌这座城市，素以“世界小商品
之都”闻名。当人们惊叹于义乌所创造
的经济奇迹时，往往忽略了其另一重身
份——它其实是一座承载了千年文化
密码的城市。

新近由浙江人民出版社出版的《义
乌七章》一书，分别从孝亲、听禅、读诗、
尚勇、崇文、治愈、生意等维度切入，以
七篇文化大散文，将义乌的历史肌理、
人文精神与当代生活编织成一部厚重
的灵魂叙事。该作品不仅是对义乌城
市文化的深度解码，更为中国城市如何
讲好自己的故事提供了典范样本。

七个关键词，七篇大文章，讲述一
座城市的七个核心文化，每一章既是独
立的文化切片，又彼此勾连、共同构建
起义乌的精神谱系。《咏鹅》一章聚焦初
唐诗人骆宾王，从《咏鹅》的童真到《帝
京篇》的慷慨，义乌的诗歌传统被赋予

“向天而歌”的浪漫气质。《渡磬记》则从
古镇佛堂的故事讲起，贯通义乌作为佛
教文化重镇的古今。禅与诗的呼应，构
成了义乌文化的灵性底色。《忠勇的力
量》以宗泽抗金、义乌兵筑长城的壮烈
往事，诠释“宁为百夫长，胜作一书生”
的尚武精神。《永远的绣湖》则展现了义
乌“绣湖清，出状元”的文脉绵延。文与
勇看似矛盾，却在义乌人身上达成奇妙
的统一，文人敢为家国拔剑，武者亦能提
笔安天下。《大医》一文，借朱丹溪的“滋阴
摄养”理念，将中医之道升华为对人性与
天理的参悟；《文人与慈乌》一章，则通过
颜乌“衔土葬父”的传说与婺剧《乌孝词》
的创作，将孝道凝练为义乌人的精神图
腾。终章《生意》以义乌江为线索，串联
起佛堂古镇的盐埠码头、田心村的火腿
传奇，直至国际商贸城的全球网络。从

“鸡毛换糖”到“世界超市”，义乌的商道不
仅是财富神话，更是江南农耕文明向现
代商业文明转型的缩影。

正如书中所述：“义乌江自东向西
逆流而行，恰似义乌人骨子里的叛逆与
闯劲。”中国不乏历史名城，但许多城市
的文化书写陷入两种困境：或沉溺于地

方志式的资料汇编，或流于口号化、标
签式的形象宣传。《义乌七章》一书的成
功，在于它提供了一种“活态文化”的润
物细无声的书写范式。

《义乌七章》的写作风格，堪称文化
散文的有效实验。作者们以“在地行
走”的姿态，将宏大叙事解构为可触可
感的细节，让历史与当下在文本中自然
流淌。书中极少堆砌史料，而是通过具
体人物的生活史折射时代。

城市文化如何书写，《义乌七章》提
供了范本意义。本书邀请的七位作家
深入义乌，他们既是观察者，又是参与
者。在作家的视角中，在地性与专业性
取得了巧妙的平衡。如作家许丽虹为
写朱丹溪，研读医书、走访后人，最终将

“滋阴理论”转化为对现代人生存环境
的反思；作家成向阳在骆宾王公园与白
鹅对视，从“红掌拨清波”中读出义乌人

“逆流而上”的生存哲学。作家的感性
视角与学者的严谨考据结合，让文化叙
事既有温度又有深度。

传统的地方性知识与记忆，往往受
限于地域，难以传播得更远。而《义乌
七章》的写作，有效突破了这一局限，通
过系统梳理与文学转化，将文化故事的
讲述，取得了令所有读者都能共享共振
的效果。这让人想到，其实任何一个地
域，不论其面积规模大小，只要挖掘得
够深够广，书写足够耐心，共振的点找
得足够巧妙，都是有丰厚的文化资源可
供利用的。

可以说，《义乌七章》一书是城市文
化自信的生动注脚。一座城市的文化
自信，不在于它拥有多少古迹或创造了
怎样的 GDP，而在于它能否将自身的
生命经验转化为精神价值。义乌文化
的七个关键词，是一个地域的文化符
号，也是人类共通的文明密码。

对于其他城市而言，这本书的启示
或许在于：讲好自己的故事，需要的不
是宏大叙事，而是让每一块砖瓦、每一
句方言、每一段记忆，都成为照亮未来
的光芒。

《义乌七章》出版：

解读义乌发展千年文化密码
周华诚
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毛芦芦新近出版的长篇儿童小说
《戴响铃的秘密》能引起孩子关于“生活
之美，生命之重”的童年思考。

这是一个笑中带泪的故事，讲述了
几个纯真、善良的孩子冒着被责骂的危
险，一次又一次地解救被恶媳虐待的紫
薇花小屋里的残疾老人的经历。

毛芦芦将笔触又一次指向了农
村。这里的鸡鸣犬吠、竹林桃园，庄稼
地，稻草蓬，依然为我们的文学作品提
供着取之不竭的养料。毛芦芦写这些
是得心应手的。这不仅因为她本身就
生长于其间，也因为她的气质里始终保
持着与土地、田野融为一体的那一份朴
实与真诚。

最先出场的赖妙妙是个胖绣娘，作
者把她写成“虎背熊腰”“小肉山”“大
熊”“赖熊熊”，“总是低着头，用香肠一
样粗的手指，捏着一根细细的绣花针，
在一块白布上绣着一朵朵牡丹花”，真
有点“张飞绣花——粗中有细”的即视
感。要说她人不好看吧，性情也木讷。
成天只知道低头绣花，别人跟她说话也
不搭理。而主人公戴响铃则瓷实、厚
重、粗犷，像个大大的土瓮，能打架，敢
骂人，是个叽叽喳喳、没心没肺的姑
娘。用赖妙妙的话说，就是“名字叫响
铃，人也像响铃，丁零丁零总是摇来摇
去，吵死了，烦死啦”。

两个农村女孩，一个不乖巧，一个不
温柔。但是，这样的人物设置不是为了作
者偏爱或是讨喜读者，而是让人物在其成
长环境与自然环境中真实地存在着。

在此之前，毛芦芦著有“亲亲自然
系列”散文集，包括《鹭鸟日记》《我们抱
山去》《跟着小溪去远航》《我是大自然
的孩子》四册。我们总是能从她的作品
中读到草木葱茏、万物生长的气息。她
也把这一脉气息流入到小说中。

乡村与自然十分相贴。毛芦芦笔

下的乡村，有着“格外皎洁的圆月。月
光倾泻在满池的花朵上，将那些紫莹莹
的花朵也染白了”，有着“月光如水，蝉
鸣如潮。早稻已经收割，晚稻也已经插
下，月下的稻田变成了一个个闪着银光
的小水塘”。

小说将残疾老人雨萍婆婆的容身
之所安放在一个周围种满紫薇花的小
屋子里。这些紫薇花是雨萍婆婆年轻
的时候亲自种下的。而此刻，在这样美
丽、诗意的环境中的雨萍婆婆却是如此
不堪：头发花白、脸蛋黝黑、瘦骨嶙峋，
脾气还很差，看上去古怪又可怕。由于
长期没人照料又无法行动，常年睡在散
发着臭味的稻草堆和脏被子中。在小
说结尾，孩子们通过自己的智慧与勇敢
将雨萍婆婆解救了出来，让她回归到了
诗意、温馨的氛围之中。

所谓“清官难断家务事”，成人世界
各有各的难处。但孩子们却不这样想，
他们天性中的纯真、善良比大人纯粹、坚
定多了。他们冒着被打被骂的风险，也
要一次次给雨萍婆婆送吃的，陪伴着她，
给她些许的安慰。他们对于雨萍婆婆的
遭遇能够感同身受，心急如焚。他们还
想到绝妙的办法，用舆论引导“坏人”承
认错误，从而解救了危难中的雨萍婆婆。

戴响铃、赖妙妙勤劳、粗壮、耿直、
勇猛，有着一脉相承的劳动人民的可贵
品质，她们身上带着本真的土气、泥气、
乡野之气。当然也少不了瘦瘦的大骨
架男孩“机器人”以及那个被唤作“乡下
妞”的城里男孩，还有那个被唤作“煤粒
子”的黑小子。在一起策划、实施解救
雨萍婆婆的过程中，他们也表现出了小
小男子汉的勇敢与担当。

毛芦芦笔下的小人物们人小智慧
不少，人小力量不小。新时代的乡村图
谱因为有了他们的参与而变得更为诗
意而响亮。

诉说孩子质朴的善意
——评毛芦芦长篇儿童小说《戴响铃的秘密》

郑春霞

前不久，西湖边一棵 200 岁的银杏
树立在晚风里，听四城文学大咖“碰”了
一夜文化的茶盏。

事情是这样的——就在它所在的
杭州“阅见西湖”书店院落，来自香港、
澳门、深圳、杭州的四城学者——文学
评论家、香港浸会大学荣休教授黄子
平，历史学家、澳门大学讲席教授王笛，
资深媒体人、香港中文大学（深圳）驻校
作家胡洪侠，经济学家、浙江大学经济
学院教授罗卫东，围绕“城市与阅读”主
题展开对谈，分享各自城市的文化特
色、阅读生态。

到底什么是“文化沙漠”？各城的
阅读现状和城市文化内涵有何关系？
让我们和这棵银杏一起听听看。

我们不是文化沙漠

“提到香港，就有人奉上那声定论：
哦，文化沙漠。我只能说，如果真是这
样，香港的文化内涵可就是沙漠里的仙
人掌了。”从人们对香港的刻板文化印
象开始谈起，一个常扣在大城市头顶的
帽子，被黄子平端上桌了：“文化沙漠”。

这个“帽子”从何而来？
“近现代以来，文化的主轴始终是

文学。然而香港属于什么呢？过了那
个村没那个店了。”黄子平轻飘飘一句
自嘲背后，是香港因为错身现代文学主
脉，文学发展滞后的遗憾现实。

然而，他提醒我们，将“文化”的
概 念 打 开 来 ，跳 出 狭 窄 的“ 文 学 ”定
义 ，我 们 会 发 现 ，以 电 影 称 道 的 香
港，不仅不是“沙漠”，反而有它独特
的文化。

费解吗？打开你的视频软件，点击
你的音乐软件，你会发现，荧屏上、耳机
里，香港的文化从未真正退场。20世纪
80 年代，“小马哥”一袭黑衣，拿美钞点
烟的模样，让多少青年在录像厅里如痴
如醉。张国荣、Beyond、林忆莲、陈慧
娴、王菲⋯⋯这些被我们父母一辈贴在
墙上的偶像，也唱出了华语乐坛上粤语
歌的声名鹊起。一枚枚香港影音符号，
影响丝毫不比文学寡淡，甚至在跨地域
传播中更具穿透力。

“香港电影的影响力甚为深远。地
域上，它的辐射范围远至东南亚。时间
维度上，直到现在，香港电影还是很多
动作片的老师，深刻影响着当代电影制
作的逻辑思路。”为那些想要深入探究
的好奇人士，黄子平特别推荐了香港电
影的研究著作《香港电影的秘密》——
这部作品从学术视角，解码了香港电影
如何在光影流转中，打造跨地域、跨时
代的文化坐标。

为何有人提出“文化沙漠”的质
疑？黄子平揭示，这个问句，暗藏着某
种焦虑、一缕呼唤，抑或一种期待。无
论具体心绪为何，提问者往往是搞文学
的人。

他提到，香港的文学作品中，众
多 城 市 地 标 成 为 独 特 的 文 化 符 号 ，
承载着丰富的城市记忆。譬如香港
一 些 小 小 的 二 手 书 店 ，已 经 不 仅 是
实 体 的 售 书 场 所 ，更 成 为 香 港 文 学
爱好者的精神家园。这些堆满书籍
的 狭 小 空 间 ，见 证 了 无 数 文 学 青 年
的 成 长 ，也 孕 育 着 香 港 的 文 学 氛
围 。 张 爱 玲 在 香 港 的 经 历 及 其 创
作 ，使 香 港 的 一 些 场 景 成 为 文 学 经
典中的元素。她笔下的香港，像《沉
香 屑·第 一 炉 香》里 的 梁 太 太 家 ，充
满 了 欲 望 与 算 计 ，成 为 特 定 时 代 香
港 社 会 的 缩 影 ，这 些 场 景 让 读 者 对
香港那个时期的社会风貌有了深刻
印象。

“文化沙漠”这个标签，仿佛一支曲
子里的不和谐音。在场的文化人，当即
肃穆了表情。

这不，黄子平身边的王笛也接过话
茬，开始为澳门“辟谣”。

“ 澳门也不只是大众认知中的那
样，只是一座赌城。你要了解澳门，眼
中就不能只看到澳门的灯红酒绿，要知
道它是东西方文明的桥梁，要知道第一
部由马礼逊编撰的英汉词典在这里出
版，第一台印刷机也在这里诞生。”王笛
提醒大家，16 世纪以来海不扬波的澳
门，非但不是“文化沙漠”，反倒是城市
文化研究的宝库。

大三巴牌坊、威尼斯人、猪扒包
⋯⋯澳门像个旋转的宇宙球灯，在每个
到访游客的心中，投下陆离光影。然
而，王笛让我们侧耳倾听，越过那车水
马龙，穿透那市井繁华，这座城的地表
下，湍湍流淌着文明之音。

澳门的历史文脉，不曾断裂，也并
不神秘。它就在街头巷尾，比如——

澳式菜肴里传承百年的古法，工匠
手中代代相守的质朴手艺，还有像郑家
大屋这样保存完好的百年老宅⋯⋯它
们不是冰冷的展品，而是这座城市跳动
的“活化石”。

借着这些鲜活的引子，王笛带我们
探向澳门的文化肌理。他笑谈，今天刚
来现场，听到他人误称澳门只有一所大
学，事实上，这座城市已有六七所大学
了。它们也并非沉默的象牙塔，而是一
个个文化引擎——组织发起文化节、读
书节及公共史学项目，书店里充斥着学
者关于文史哲的讨论，是澳门的日常文
化景象。

“我认为澳门大学会成为澳门的一
个品牌。因为在这所学校，历史阅读与
写作不只是历史学家的事，而是像我近
几年反复强调的那样：人人都是历史学
家。普通人也在研究宏大叙事。”一则
突然插播的“招生广告”，结束了王笛的
城市文化科普。一旁的胡洪侠忍不住
辣评：“这个招生广告打得正是时候，因
为过几天就高考了！”

有人的地方就是“文化绿洲”

“文化沙漠”上吹拂着“文化焦虑”
的风沙。为躲避风沙，深圳又会建一个
怎样的绿洲？

胡洪侠告诉我们，为此，深圳开启
了一场时长 25 年的“高贵的坚持”——
深圳读书月。

从 2000 年起，每年 11 月 1 日至 30
日，深圳都会迎来这场冬季的“保留节
目”。由此配套衍生出许多知名品牌活
动，如深圳读书论坛、经典诗文朗诵会、
年度十大好书、领导荐书、诗歌人间、中
小学生现场作文大赛、书香家庭评选、
赠书献爱心、绘本剧大赛、青工阳光阅
读等。

为什么在深圳这样一个刚刚兴办
的特区里，办了这么大规模的一个全民
阅读活动？

胡洪侠解释，这个行为，可以搭配
深圳的那句标语“让一座城市因热爱阅
读而受人尊重”一同食用——它们言说
着深圳人的文化焦虑，即在文化意义上
得到尊重。

即便如此，依然会冒出一些不同的
声音：“你们深圳人每年 11 月才读书。”
胡洪侠则回击：“你们 11 月连书都不
读。”

至于“文化沙漠”这顶帽子，胡洪侠
说，当然没人愿意戴，因为戴了就意味
着你要承认自己没文化。

他进一步解构称，这个概念从来是
一场“流动的傲慢”：它总被扣上新兴工
商城市的“帽子”——伦敦曾以此不屑
纽约的“浅薄”，转头，纽约又用这个蔑
称讥讽洛杉矶的“庸俗”。

“你看，这顶帽子仿佛一定要传递
一样，好像不传递的话，就没有效力。
但自从深圳办了 20 多年读书月活动，
关于它‘文化沙漠’这个呼声渐渐就少
了。”

有段时间，各城的文化人都在为这
个称呼焦虑和自我申辩。但胡洪侠觉
得，大家没必要焦虑，本质上，就没“文
化沙漠”这回事，有人的地方就都是“文
化绿洲”。

当然，深圳人早就被文化焦虑裹
挟。胡洪侠此前翻看 1980 年代的深圳
报纸上的读者来信，发现大部分投诉集
中在：深圳书店太少、太小、太脏乱。还
有人质问，为什么偌大的深圳，没有一
个书摊或报刊亭？甚至连一本《读者》
都买不到？

胡洪侠是懂得深圳人的，他明白，
这种焦虑，就是因为深圳人知道如果不
向书本、他人和世界学习，他们连工作
都找不到。更深一层，是上世纪八十年
代，深圳人对文化的渴望。这渴望并不
来自什么高贵的阅读天性，也不是什么
悠久的文化传统和阅读传统的延续，而
是改革开放以来，全民学习浪潮的翻
涌。

“文化沙漠”和“文化焦虑”，从来
不是一座城自卑的叹息，而是它清醒
的 自 我 认 知 。 当 其 他 城 市 还 在 为

“是否被贴上沙漠标签” 争论时，深
圳早已用行动证明，文化的厚度从不
取决于历史长短，而在于对精神文明
的持续追求。

从“文化沙漠”到“阅读典范”，这场
跨越 40 年的蜕变，藏着现代化进程中
最动人的注脚 ——阅读改变命运，深
圳正是这句话的试验场。

“如果大家还对这座城有什么好奇
之处，欢迎大家今年 11 月来参加第 26
届深圳读书月。”胡洪侠挥挥手，笑着向
观众发出邀约。

阅读不是功利的

“杭州的名堂，大部分都是发烧
友玩出来的。在这种地方，阅读不可
能是功利的。”当讨论来到杭州和阅
读，画风陡转——飞越了沙漠，也不
见 了 背 包 客 。“ 春 水 碧 于 天 ，画 船 听
雨眠。”

作为一名在杭生活近 50 年的“新”
杭州人，罗卫东挖出了杭州的精神内
涵——“玩”。

这可不是玩物丧志的玩，也不是玩
世不恭的玩，而是“雅玩”，是对东方生

活美学追求的玩。
品茶、收藏文玩、把玩文创。罗卫

东指出，这种雅致行为，都是一种文化
表现，是宋韵绵延千年的时代回响。

虽然是一名大学教授，但罗卫东
却有 20 多年担任杭州市专家咨询委员
会的委员和副主任的经历，是杭州发
展的见证者、参与者。他对杭州这座
城 市 的 气 质 和 调 性 ，有 着 自 己 的 解
读。其中，最重要的一点就是，杭州人
把一切事务都与生活关联起来，追求
有品质的生活。在其他城市都在提

“现代化大都市”“强市”等口号的时
候，竟然把城市的发展目标定位在建
设“生活品质之城”。这个目标看似没
有什么冲击力，但只要仔细想一想，就
可 以 明 白 其 内 涵 之 丰 富 、生 动 和 具
体。杭州也是国内率先提出城市人文
精神的城市，“精致和谐、大气开放”八
个字作为杭州这座城市的人文口号，
成为全体市民的文化共识。生活品质
也好、城市人文精神也好，无一不体现
杭州这座城市特有的文化自觉。“阅
读”自然也从一个侧面展现了这种城
市文化特性。

就连杭州市秉持的服务理念在他
看来也非偶然，同样是城市文化气质的
漫溢。有求必应，无事勿扰，不折腾，重
体验，这种刻入杭城骨血的服务哲学，
恰是千年来“温和理性”城市性格的彰
显。

刚柔并济，张弛有度，以静生慧，是
谓杭州。罗卫东说，这种张力，藏在杭
州的方言里。表面软糯的吴语里藏着
中原官话的硬骨，就像西湖柔波下的钱
塘暗涌。这种张力，造就了杭州既出阿
里巴巴又出西泠印社的兼容。

“正因如此，杭州总能走在前面。
书店能开进医院宾馆，阿里巴巴和海康
威视委托书店为自己公司成千上万的
员工制定阅读计划和选配书籍。当其
他城市还在量化阅读，阅读之于杭州，
早已如毛细血管。”反复抛出“杭州”“阅
读”的罗卫东，说起这些，语气也是平静
松弛的。

的确，玩出名堂的杭州，冒出什么
都不意外。书店能开进医院，我们面前
这棵 200 岁的银杏树，也能长进书店的
天井。

夜色娴静，晚风拂过，百年银杏沙
沙作响。一旁，杭州晓风书屋主理人朱
钰芳在树声、人语里缓缓开口。

“‘阅见西湖’的诞生，也是始于我
学徒时期一个简单的梦想：在西湖边上
开一家自己的书店。一眨眼，‘阅见西
湖’文化空间正式开放已有两年，那个
曾经的书店学徒，也已入行近 30 年。”
朱钰芳深情回忆。

两岁的“阅见西湖”文化空间，如今
又有了新身份：“杭州城市文化研究中
心专家站”。参与挂牌的，是主理人相
识30年的老朋友，罗卫东。

“杭州城市文化研究中心由浙江
大学和杭州市共同发起成立。一个大
学研究其所在的城市，这有些罕见。”
罗卫东分享称，很多大学已经不屑于
研究自己的城市，然而，浙大对杭州情
有独钟，这是因为二者的故事和缘分
年深岁久。

1897 年，求是书院在杭州的怀抱
中问世，这便是浙江大学的前身。抗战
时期，浙大辗转江西、广西、贵州，让知
识的薪火得以延续。

“可以说，二者血脉相连、休戚相
关。杭州目前有些现象级的名声，研究
这座城市是有必要的。”罗卫东说。

四城学者在杭州相遇，共话“城市与阅读”——

银杏树下，静听四城“书话”
本报记者 高心同

基于作者实地采访、实际案例，本书突破传统
地域经济研究框架，以永嘉学派“事功学说”为理
论密钥，系统解码温州华侨经济跨越山海的发展
逻辑。其不仅为“文化基因—商业文明”互动研究
提供了一个全新的视角，更以全球视野审视温州
模式的当代转型，探讨地方经济破局、华侨群体可
持续发展的解决方案，兼具历史纵深与现实关怀。

《四海创生》
金庆伟 著
浙江大学出版社

左起：王笛、黄子平、罗卫东、胡洪侠。 晓风书屋 供图

书评

活动现场认真聆听的读者。 晓风书屋 供图


