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恐狼，前些年大热的美剧《权力的游
戏》中冰原狼的原型，已在地球上消失万
年之久。

最近，美国科洛萨尔生物科学公司
对外宣称：他们通过克隆和基因编辑技
术成功培育3只恐狼幼崽。

恐狼是更新世时代（约公元前 180
万年至公元前 1 万年）的顶级掠食者之
一，活动范围曾覆盖北美大陆全境，南至
委内瑞拉、北至加拿大。这种体重与成
年男性相似的犬科动物，与常见的灰狼
血缘关系最亲，但体型更大。在末次冰
期结束时（约公元前 1.25 万年），它们神
秘消失了⋯⋯

同时，许多业内专家认为，该公司宣
布的成果与真正的物种复活存在差别。
美国《时代》杂志的封面用醒目的红色删
除线划去“EXTINCT”（意为“复活”）二
字，将这场生物“复活”事件推向舆论中
心。一场关于技术伦理与生态风险的大
讨论就此展开。

这是“去灭绝”的福音，还是就此打
开了“潘多拉魔盒”？倘若一个生态系统
因被人类干扰，又是否应由科技“弥补”？

尝试：从化石到生命
的“逆向”探索

“‘复活’恐狼，实质上是对现代灰狼
基因的一次精准‘修改’。”杭州启函生物
科技有限公司创始人兼首席执行官杨璐
菡告诉记者。美国科洛萨尔生物科学公
司的创始人、哈佛大学医学院遗传学系
教授乔治·丘奇是杨璐菡的导师，杨璐菡
则是该公司的顾问。

杨璐菡博士阶段参与的研究，是通
过基因编辑技术，将猛犸象抗寒基因植
入亚洲象基因组，试图培育出适应极寒
气候的“类猛犸象”。这为恐狼项目奠定
重要技术基础。

“‘复活’猛犸象面临两大难题：一是
古生物基因组的碎片化修复，二是克隆
代孕的可行性。”杨璐菡说，相较之下，

“复活”恐狼选择了一条更现实的路径：
依靠保存下来的古DNA，破译恐狼关键
性状基因，用“基因剪”对现代灰狼14个
关键基因实施20次编辑，并以现存犬科
动物为代孕载体，“唤醒”恐狼部分生物
学特征。

对于这次其技术的进展，杨璐菡称
“堪比复原一本被撕碎的古籍”。在她看
来，如今虽有出土大量恐狼骨骸，但毕竟
都是跨越万年的“远古碎片”，化石中的
DNA因长期侵蚀，已断裂成数百万个碱
基片段。

就像在几万块拼图碎片中寻找零星
线索，试图构建出完整的画面，无异于大
海捞针。“不可否认，与十几年前的‘猛犸
象复活计划’相比，‘复活’恐狼具有显著
技术优势。”杨璐菡解释，研究团队从1.3
万年前的恐狼牙齿和 7.2 万年前的头骨
中提取DNA，通过高通量测序拼接出的
基因组信息完整度更高。团队也并未

“大动干戈”，选择全基因组复活，而是通
过与狼、豺和狐狸等犬科动物基因组进
行比较，锁定一些决定恐狼独有特征的
基因位点，进行精准编辑。通过更高效
的克隆技术，家犬充当代孕母亲，生下 3
只“新一代”恐狼。

争 议 ：复 活 灭 绝 物
种，还是改造现代灰狼

尽管 3 只幼崽很好地呈现白色厚
毛、强健下颌、更大体型等恐狼特征，但

科学界对“复活”的定义仍存分歧。
瑞典斯德哥尔摩大学古生物学家洛

夫·达伦直言，现有技术只能让新生物
“形似”而非“神似”恐狼，“基因组中仅
0.07%的基因被修改，它们更像是具有
恐狼外观的现代杂交狼”。

“说恐狼完全复活，肯定是不严谨
的。”生物学博士、深圳华大基因科技有
限公司CEO尹烨告诉记者，恐狼和灰狼
的 祖 先 ，约 600 万 年 前 就 已“ 分 道 扬
镳”。用灰狼做基因模板，就好比用黑猩
猩的基因组模板来重构人类，“尽管人和
黑猩猩的基因只差 2%-4%，但很明显，
两者是完全不一样的。”此外，根据系统
发育分析：相比灰狼，恐狼和非洲野犬亲
源性更高。

也许，严格意义的“复活”并不存
在。作为科洛萨尔生物科学公司首席科
学官，贝丝·夏皮罗对恐狼工程进行描述
时 ，用 的 也 是“ 去 灭 绝（de-extinc-
tion）”一词。

贝丝·夏皮罗曾公开表示，具体的操
作过程中，保障“安全”居于首位。以恐
狼的白色皮毛为例，团队查阅早期文献
发现，在控制毛发色素沉积的三个关键
基因发生突变后，一些灰狼会失明或失
聪。因此，团队果断转而参考健康的白
毛家犬的基因特征，“稳妥”地给 3 只幼
崽披上华丽的白色“大衣”。

同时，“复活物种”这一概念需要足
够多的个体数量支撑，目前仅有的 3 只
小狼显然不够。科洛萨尔生物科学公司
也明确：这 3 只小狼将会在美国某生态
保护区度过一生，避免成为入侵物种，影
响现有生态系统的平衡。

至于网上随之掀起的讨论：复活恐
龙还会远吗？

恐狼灭绝于万年之前，而恐龙则灭
绝了 6600 万年之久。两者灭绝的年代
根本不是一个量级。此外，DNA 到底
能存多久？根据经典测量，DNA 的半
衰期是 521 年，即便在理想状态下，保
存条件非常好，DNA 完整的理论寿命
也只有 680 万年。事实中，我们能解读
的 DNA，时 间 上 限 基 本 不 超 过 150
万年。

也就是说，复活恐狼堪比复原一本
被撕碎的古籍，复活恐龙就相当于复原
早已烧成灰烬的那一本。可能性微乎
其微。

简单理解，如果从化石当中拿古

DNA出来直接复活恐龙，这做不到，“但
还是可以寄希望于合成生物学，有底层
模块，搞清楚构建规则，也知道差异，就
可以像拼乐高一样去做了。”尹烨说，“但
能不能做是一回事，该不该做，是另一回
事。”

实际上，今天所有的鸟都是恐龙的
后裔，鳄、龟、鳖，包括科莫多龙也都是恐
龙的近亲。

据公开信息，不光是猛犸象、恐狼，
渡渡鸟、袋狼都是科洛萨尔生物科学公
司“反灭绝”的目标。多年以来，在公司
百余名科学家的努力下，部分项目也有
了进展——近来，他们曾宣布在老鼠身
上应用了复活猛犸象的技术，创造出了
一种毛茸茸的金色长毛老鼠。但他们也
强调，最终目的是开发新技术，并将其添
加到一个不断丰富的工具包中，以帮助
保护濒危物种免于灭绝。

站在科技与伦理的十字路口，这场
“生命回归”实验，意味着更多的生机和
活力，还是打开了不可预知的生态“魔
盒”？答案难以言尽。或许，地球并不需
要人类扮演造物主。

狂想曲：“复古”或渺
茫，“救今”更可期

“复活灭绝物种的研究，必须建立在
全球最严格的技术与伦理审查框架之
下。”杨璐菡强调，恐狼项目的意义，更在
于“打开了大家的想象”，其建立的“靶向
基因编辑+建立新的性状”技术体系，已
衍生出三大应用方向：濒危物种的基因
库修复、抗逆作物开发，以及人类罕见病
治疗，“这一技术的发展，受益的不只是

‘远方’的物种，更将改变‘身边’——也
就是你我的生命质量。”

如今，基于“启函高通量基因编辑
技术平台”，杨璐菡所带团队开发的代
号为 QT-019B、QT-019A、QT-119A
等双靶点通用型 CAR-T 细胞产品，已
经展现令人激动的早期临床数据。未
来，这在治疗难治性自身免疫性疾病中
或将扮演颠覆式创新者的角色。其中
不少基因编辑技术，都与恐狼“复活”息
息相关。

过去的药物精度像是“霰弹枪”，基
因 编 辑 后 的 药 物 就 是“ 高 倍 率 狙 击
枪”，能精准命中每一个病人的致病
因子。

的确，相较欧美，国内相关技术起步
较晚，但伴随科研投入和利好政策支持，
我国细胞选择、基因编辑效率等底层技
术，以及在克隆技术领域的积累，已能与
国际领先水平并驾齐驱。

比如，2024 年，云南农业大学魏红
江教授团队联手安徽医科大学第一附属
医院，完成了世界首例活体人异种肝移
植手术，而此次肝脏、肾脏的供体，均来
自一头 69 公斤、经过 8 处基因改造的医
用猪；同年，西北农林科技大学奶牛种业
创新团队在奶牛良种繁育方面也取得了
新突破，成功培育出“克隆奶牛”，这一成
果标志着我国在该领域的研究达到了国
际先进水平⋯⋯

在浙江，临海市畅源养殖场（仙居花
猪省级保种场）日前也传出好消息，研究
人员利用冻存5年体细胞克隆纯种仙居
花猪6头，有公有母。

作为优良的地方种猪，仙居花猪在
1982 年就被列入国家畜禽遗传资源名
录。但 2023 年的一场猪瘟，使得这一
种群迅速处于濒危状态，“当环境变化
或不可抗力因素产生，通过体细胞克隆
技术帮助恢复活体对地方猪种质资源
的保护和开发利用就具有重要意义。”
浙江省畜牧技术推广与种畜禽监测总
站种畜禽监测科科长刘莉君说，如今，
他们已采集原产浙江 11 个地方猪品种
的精液和体细胞冷冻保存，实现品种、
家系全覆盖，确保地方猪遗传资源不
丢失。

这场种质保卫战，还能继续往前追
溯：2018 年，浙江在全国首次成功复苏
繁育了 20 年的冷冻胚胎羊和 30 年的冻
精羊；2020 年，利用冷冻保存的嵊县花
猪精液和金华猪体细胞，成功克隆恢复
金华猪血统；2021 年，克隆恢复兰溪花
猪血统，不断将生物保种技术从理论推
向应用；2022 年，开始省级畜禽遗传资
源库建设，保存全省特色畜禽品种的体
细胞资源，以及冻精、胚胎、血液等遗传
物质，为全省优良畜禽种质资源的保护
建立全方位的安全体系⋯⋯

“目前，我们也有在尝试，将基因编
辑技术应用于畜禽育种家禽育种上。”在
刘莉君看来，恐狼“复活”既是技术的胜
利，更是人类对自然认知的深化，“如何
在基因技术领域，保持创新活力的同时，
坚守生态伦理底线，或将是决定未来生
物科技走向的关键。”

“复活”还是“改造”

基因编辑能带回灭绝物种吗？
潮声丨执笔 谢丹颖 张 苗

你听说过给虫子“文身”吗？
西湖大学仇旻团队最近干了一件

“异想天开”的事——他们利用冰刻技
术，在显微镜下为一只身长仅 0.5 毫
米的水熊虫“雕刻”了波点“文身”。这
项成果不仅登上了《自然》杂志4月的

“最佳科学图片”，还被《科学》《发现》
等37家海外科学媒体争相报道。

这场微观世界“艺术革命”中呈现
出精妙的微纳加工，为微生物传感、仿
生器件和活体微型机器人等领域开辟
了新路径。

冰刻引发奇想

传统的电子束光刻，是制造芯片
的核心技术之一。

它的原理是先将一种叫“光刻胶”
的材料均匀地涂抹在基片上，再以可
以输出高速电子流的电子束为“刻
刀”，在光刻胶上刻制需要的图案，并
用化学试剂洗掉图案部分的光刻胶，
得到一个“镂空”的模具。接着，用金
属等材料“填”满模具，再用化学试剂
洗掉所有光刻胶，最终形成我们所见
的 电 阻 器、电 容 器、晶 体 管 等 电 子
元件。

在这一过程中，光刻胶是尤为关
键的材料，它对涂抹方式和被涂抹的
材料都有极为严格的要求和限制。

于是，锐意进取的科学家们开始
寻找替代材料——一篇提出“电子可
以在冰上划出纳米级别线条”的文章
给予了仇旻灵感，一个关于“冰刻”的
研究计划自此萌发。2012年开始，仇
旻团队开始尝试用“冰”代替光刻胶，
到 2018 年研发出国内首台“冰刻”
系统。

在-140℃左右的真空环境下，
“冰”能够在原材料表面形成“纳米
薄膜”，并经过电子束的加工可以做
出简单的三维结构。同时由于“冰”
的独特性，电子束可以直接将“冰”
气化，规避了用化学试剂洗胶的风
险和污染。

两年后，“冰刻”系统优化至 2.0
版本，仇旻团队成功在头发丝千分之
一 粗 细 的 尺 度 上 ，完 成 了“ 冰 刻 加
工”。一次组会，研究员赵鼎提出：“如
果用‘冰刻’技术在蚂蚁头上刻个‘王’
字，它回到蚁穴后会怎么样？”

这引起了团队所有人的兴趣，但
对于精确至微纳米尺度的工艺加工而
言，蚂蚁还是稍显庞大。体长在 0.1
毫 米 至 1.5 毫 米 内 ，能 在 -273℃ 到
151℃的极端环境中存活，号称“地表
最强生物”的水熊虫进入了研究团队
的视野。

“水熊虫是我们觉得成功率最高
的生物。”这项研究的第一作者、年仅
27 岁的西湖大学博士研究生杨治
蓉说。

“雕虫”并非小技

最初在杨治蓉眼里，为水熊虫
“文身”，“好玩”多于“挑战”。但活
体实验的巨大难度，让她在第一步
就卡住了：

想要展开实验，首先得诱导水熊
虫进入隐生状态。此时的水熊虫像是

“假死”，代谢几乎停止，身体紧紧缩成
一团，以便于给它“裹”上一层特制的
纳米冰膜，进行电子束雕刻。待电子
束将指定区域的纳米冰膜转变为常温
稳定的固体图案“刻”在水熊虫身上，
再将水熊虫放回适宜环境，等待其
苏醒。

然而在实操中，杨治蓉发现水熊
虫其实非常脆弱，“脱水太快、氧气不
足、空气流动过猛都会导致实验失
败。”

一波波“死于非命”的水熊虫令她
反复试验、反复崩溃。直到 2023 年

底，一个平凡的午后，透过显微镜，杨
治蓉看到水熊虫缓缓舒展蜷缩的身
体，短小的四肢划出浅浅的波纹。

“终于活过来了！”可惜，她很快又
发现，虫子活了，“文身”没了。

“后来发现是我们没有采用合适的
观测器。”杨治蓉解释，因为水熊虫是碳
基生物，碳元素含量高，同时“文身”也
含有大量碳，在普通观测器下难以显示
二者的区别。于是，为了观测“文身”，
杨治蓉需要将水熊虫进行化学固定和
干燥，之后用扫描电子显微镜进行
观察。

新的问题产生了：水熊虫只有0.5
毫米，并且经过固定和干燥后十分脆
弱，如何在转移过程中不损伤到虫子
和“文身”呢？

“我们花了三个月给它搭建了一
个‘安全座椅’。”杨治蓉和学校显微平
台的老师一起想出一个办法：先用滤
纸将水熊虫包成一个小包，等待干燥
后再从小包取出来。整个过程都需要
操作人员盯着显微镜进行操作，一不
留神、手一抖虫子就可能“不见”或者

“四分五裂”。“现在我的手稳当得堪比
外科医生。”杨治蓉笑着说。

电子显微镜下，“文身师”杨治蓉
拍下了“世界上最小的‘文身’作品”。
紧接着，她和团队证明这种为水熊虫
量身定制的“碳质文身”即使经过拉
伸、溶剂浸泡和干燥处理，依然牢固
如初。

纳米丈量世界

给虫子“文身”有什么现实意义？
其实，这个问题早在 5 年前就被

抛给了仇旻团队。当时，仇旻便表示，
冰刻技术不是一个热门的研究方向，
全世界做冰刻的实验室也仅有两个。

“但这是一项令人激动的新技术。这
样的探索，有可能带来很大的突破，也
有可能什么都没有，但这正是基础研
究的意义和乐趣所在。”

正如，诺贝尔物理学奖获得者理
查德·费曼曾以诗意的远见预言微观
世界的无限可能：在针尖上镌刻整部
百科全书的设想。如今梦想照进了现
实，毫不起眼的水熊虫登上了《自然》
网页头条，科学与想象力的碰撞迸发
出绚丽的火花。海外科学媒体把这项
将半导体制造与生物学结合的突破性
技术视为打开生物微观世界的新大
门，或将开启纳米级医疗设备甚至活
体微型机器人的新时代。

“你可以畅想任何可以借助这个
研究成果完成的事情。”杨治蓉对此充
满信心与希望。比如可以用“冰”刻出
更复杂的图案，比波点更复杂的光栅，
甚至有特定功能的电路。

未来，“科幻”也将照进现实：科学
家在细菌表面做上感应元件，制作成
微生物传感器实时监测体内病变或环
境毒素；通过磁性金属文身，控制微生
物的运动轨迹，将药物送达靶点；甚至
可以在蜜蜂的复眼表面雕出纳米级光
栅，研究昆虫如何感知紫外线⋯⋯

1989 年美国斯坦福大学搬走原
子团“写”下斯坦福大学英文名字；
1990 年美国国际商用机器公司在镍
表 面 用 36 个 氙 原 子 排 出“IBM”；
1993 年，中国科学院北京真空物理实
验室自如地操纵原子成功写出“中国”
二字⋯⋯回想纳米技术诞生以来，科
学家们留下了各种“微观涂鸦”。它们
推动着人类突破技术的边界，向微观
世界的更深远处探索。

而在仇旻团队的故事里，那只水
熊虫或许才是这个故事最伟大的主
角——它以渺小之躯，承载着人类对
未来的宏大梦想。“我觉得可以叫它

‘无名’。”杨治蓉思索一番说道，“感谢
那些无名帮助过她的人，也感谢这只
无名的小虫。”

西湖大学科学家施展“雕虫小技”

为小小的水熊虫“文身”
本报记者 林 婧 通讯员 张 弛 冯晨希

扫描电镜下的水熊虫。 视觉中国

研究人员进行化石DNA提取等工作。 视觉中国

经基因编辑改造的经基因编辑改造的““恐狼恐狼””幼崽幼崽。。视觉中国视觉中国


