
我们南方多大米，所以过年就捣年糕、炊松糕、蒸发糕。
“糕”“高”同音，年糕年糕，象征着生活水平年年提高，生活质
量年年升高，农民巴望棉粮产量越来越高，打工的盼望着工资
不断涨高，读书的孩子们呢，当然是希望好好学习、天天向上、
分数步步高啰。

糕的种类颇多，我这里只说传统的晚米年糕。丰衣足食
的年代，农户们都要做上几百斤甚至上千斤年糕，从腊月吃到
来年的夏收。

那年月，几乎每个农家院子里都有一台石磨、一架石臼。
腊月里，先把石磨石臼洗刷干净，等待人手齐了磨粉做年糕。

上好的晚米先用水浸泡一天，再用大箩沥水，又时不时地
在米箩上直接浇水，到第三天，才用这种半湿半干的晚米磨
粉。磨糕粉的时候，全家老少齐上阵。两人把着丁字形的磨
担，一圈一圈地逆时针推磨；女人则坐在磨凳的另一头，往磨孔
里均匀地添米。那么多的糕米，起早到晚也推不完，所以得不
断换人。好在吃糕在即，孩子们都争着搭一把手。在咿咿呀呀
的磨轴转出的乐声中，糕粉像瑞雪一样喜气洋洋地洒落在磨凳
下的大团箕里。

做年糕一般都在晚上，因为晚上不下地了，左邻右舍都可
以来帮忙。硕大的蒸笼端上来了，啪的一声，把蒸熟的糕粉倒
在捣臼里。年糕的“捣”很关键，只有青壮年的男人才能把那
沉重的石杵举上肩头，然后瞄准那热气腾腾的粉团落下。捣
一下，对面的人就把滚烫的粉团拎起飞快地翻个身。刚出笼
的粉团很烫，翻糕团的在臼角放一碗水，每翻一次之前，都得
把双手在水里浸一下，才不至于烫伤。举杵的人要稳准，翻糕
坯的出手要利索，双方配合默契，才能把糕坯捣匀、捣透，捣出
韧劲儿来。力气不够或手脚笨点的，很可能把翻粉团的双手
砸残，或者石杵落偏了，砸在臼体上，磕下一堆碎石渣渣来，那
一臼糕坯算是报废了。

这一边，大而结实的“糕床”早已摆好，七八位帮忙邻居各
就各位净手以待。糕坯冷了就揉不成年糕了，所以必须趁热
打铁。

讲究些的人家，并不光做普通的条状年糕，还要把年糕做
出花样来。村子里有几套印糕模子，木制，长方形，真正的木
雕师傅刻出的各种各样花样。做糕者摘下一团糕坯，揉搓成
圆筒状，往模子里压去，压得满满匀匀的，四角都不许留有空
隙。然后打开活动框架把年糕拍打出来。那些年糕都棱角饱
满，有着浮雕式的人物和花、鸟、虫、鱼，更有隶体的福、禄、寿、
喜等字样，精致而吉庆。

更有人忙着做三牲祭品。我们家乡的三牲是指猪、鸡和
鱼。捏一个笨笨的猪头，嘴里横衔着一条猪尾巴，算是全猪；
公鸡的样子挺风流，赤条条的身子，长长的脖子弯过来，色眯
眯的眉眼贴着右边的翅膀；鲤鱼做得最为讲究，除头、尾、身体
各部分都揉捏得栩栩如生之外，还用剪刀细细地剪出鳞片来，
一点也苟且不得。这时候的小孩子们最活跃了，除了抢吃糕
头外，就是求大人给做条鱼儿，插在一根筷子上，然后一个个
举着大大小小的鱼儿跑来跑去，满屋子都是喜庆的“年年有
鱼”了。

从模子里出来的年糕，刚好是半斤重，两条就是一斤。有的还
在糕粉里掺进了红糖，那种年糕就叫“糖糕”。印花的糖糕一般是用
来送礼的，这时年糕的单位说“双”。男孩订婚或娶亲，拿这糖糕作
聘礼，三百双五百双一千双的。男方越是富有，女生越是优秀，送的
糖糕越多。如果光是自家吃，只需把糕坯揉成小臂粗的一支支，中
间稍压一下就成了。

自做的年糕是不泼水的，很结实，农民们说“很坚决”。这
么“坚决”的年糕，吃了能够拄腿脚、撑腰板，干活不累，挑起担
子健步如飞。

做出来的年糕在屋下晾上几天，就可以浸到水里去了。
屋前屋后满是一缸缸的“水浸糕”，看着养眼，想着踏实，肚子
饿的时候就捞它几支出来，或蒸或炒或汤煮，方便得很。

曾经有那么几年，家里拮据，母亲不知从哪儿弄来些干番
薯渣，掺上十来斤糙米，合在人家的灶头，也做起年糕来。那
种糕没黏性，一捣，分崩离析，一块块地蹦到臼外去，我们就忙
着捡回来，这种糕坯也不好揉，一揉就裂开一张张蛤蟆般的大
嘴巴。看虽然难看，我们吃它时，却仍然能吃出浓浓的糕
香来。

现今市场繁荣，物质生活太丰富了，一年三百六十五天，
菜场和超市里各式各样的糕琳琅满目，乡亲们早已不在乎做
年糕了。只是为图个吉利，过年时买几支年糕——年夜饭上
的年糕还是必不可少的；大年初一一睁开眼，越发要吃年糕，
因为吃了年糕步步高嘛。
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“来，来，来，大伙歇歇，尝尝出笼馒
头。”

过年的时候，蒸出好看又美味的馒
头，是一种吉祥的昭示，寓意新的一年蒸
蒸日上，日子红红火火。

尽管如今的菜场、超市各式馒头极
为丰富，购买也十分方便，但作为一种年
俗，过年蒸馒头一直在我老家浙中磐安
县方前乡村保留、延续着。馒头，已不仅
仅是一种美食，更是民俗的弘扬、技艺的
传承、情感的传递。

腊月里，蒸馒头是家家户户必不可
少的事情，蒸一些自己吃，蒸一些祭祀祖
先上供用，蒸一些招待客人。一般过了
小年，农家小院就会热闹起来，几户人家
商议好，合在一起做馒头，要是单独起个
场面，颇费心力。有的搬来蒸笼，有的抱
来柴火。有的提供“酵尖”，有的指导“发
面”。从早到晚，你来我往，平日里散在
各地，做馒头聚在一起，有说不完的掏
心话。

方前馒头久负盛名，秘诀在土制的
“酵母”。它不是采用现代小苏打、老面
发酵，而是选用当地的一种中药材辣蓼
制作酵母。每年八、九月，父亲就外出采
割辣蓼草。就近的溪坑和水塘边，早被
村妇当作猪饲料割走。父亲得走几里山
路，到水草茂盛的溪滩采收，每次去呼哧
呼哧地挑回满满一担，除了自用还分些
隔壁邻居。

采来后，母亲把新鲜的辣蓼草枝叶
洗净，放进汤锅里像煎中药般熬成汁，滤
尽后拌入早稻米粉，揉成大粉团，用手指
摘下，搓成乒乓球大小的丸子，放进铺上
稻草的晒匾，摆放得疏密有度。过了两
天，球面全身长出白色菌毛，母亲招呼
我，帮抬出去晾晒一下。两三个晴天后，
菌毛把球丸染成白色，像是刚出锅的糯
米汤团，用手捏硬邦邦，闻之有股淡淡酒
香，乡间称之“白药”，可以用来发酵做馒
头，也可以用来做米酒。母亲将“白药”
放入干净的陶罐，自言自语道，过年做酒

做馒头不愁了。
母亲煮一大锅糯米粥，加入碾碎的

“白药”粉，搅匀成糊，让其自然发酵。等
到缸中发出“噗—噗—”的声音，粥液冒
出大小不一的气泡，仿佛地热在涌动，说
明发酵成熟。用纱布袋滤干，汁液便是
做馒头的酵液，渣晒干后成了“酵尖”，下
次可以直接用于馒头发酵。我问父亲，
土话“酵尖”是上小下大的“尖”字吗？父
亲说，应该是的。

酵母中的顶尖，这就是乡人的自信。
袁枚在《随园食单》里写馒头，“捺

之不盈半寸，放松仍隆然而高”。好吃
的馒头，香甜松软有韧劲。这需要做与
蒸之间的完美配合。母亲凭多年积累
的经验加水加面加酵液，满满的一大陶
瓷盆，使劲地搅拌、揉搓，然后把面团
放在宽大的面板上发面。为了发得快
一点，盖两层纱巾，发好的面膨胀成蜂
窝状。这时候，所有的人都忙了起来，
父亲力道好，把大块头的面团揉成长
条，一把抓分成若干小块，各人凭手艺
将小块面揉成馒头，功力全在盈盈一掌
间。

母亲手巧，小小一团面，在手里揉一
揉、压一压，或者是拿擀面杖擀一擀，拿
剪刀剪一剪，小面团变成小兔子、小鱼
儿，再按上用绿豆、红豆或黑豆做的眼
睛，一下就活灵活现。母亲还把发面擀
成大饼，铺上一层高粱粉面或米粉面，卷
成长条，做成花卷。我们兄妹跟着学，快
乐与期盼都揉进了面团里。在那些并不
宽裕的日子里，一块面团的花样翻新，带
来的不仅是美味的享受，更有精神的
慰藉。

做好的馒头，上锅二次醒发一会，就
可以烧火了。父亲又把重点转移到火势
的掌控上，火候不到，发不透，火力过猛，
馒头表皮容易开裂。灶膛里的火“噼噼
啪啪”地响着，映红了父亲的脸，整个厨
房飘满热气。父亲一会添柴，一会看笼，
一刻没闲，额头上渗出细密的汗珠。伴

随着父亲叫母亲拿竹匾的声音，馒头熟
了。每出一笼，父亲给蒸好的馒头盖上
有福、禄、寿、囍字样的传统红印，寓意着
红红火火、吉祥平安。

蒸好的馒头等冷却后，码在蒸笼，放
在阴凉干燥处。过个把星期，放在锅上
复蒸一遍，出了正月还鲜美如初。现在
家里有了大冰柜，套上保鲜膜放进冷冻
室，可以放更长的时间。每年一做好馒
头，母亲就一纸箱一纸箱分好，父亲冒着
严寒给几个子女送去。我们都说自己会
去拿，但父亲执意要送。馒头里承载着
时间的记忆和亲情的味道。

过年，是口福劲爆的日子，早餐来碗
热粥、一个馒头、一碟小菜，暖胃又暖心，
元气满满开启一天。中午有客，来点卤
肉、溪鱼，炖个冬笋豆腐腊肉煲，炒几盘
时蔬，上二两小酒，蒸一锅白软的馒头，
那幸福感，简直没的说！

现在物资充裕了，过年馒头不再需
要做一次吃个把月。新鲜的，一年到头
有的是。老乡施华杰从父亲手里学到了
土法做馒头的技艺，对制“白药”、发酵、
揉面、制作、预热、蒸煮、出笼等多道工序
深钻细研，做的馒头丰满浑圆、细白如
雪，成了县级非遗传承人。

一个个热腾腾、胖嘟嘟的馒头在蒸
腾而上的水汽中，描绘着江南大地的饮
食文化，见证着越来越红火的乡村年
景。我对父母说，你们年纪大了，做馒
头、蒸馒头又辛苦，我们买一下也方便。
没想父亲说，我和你妈做得动都要做，这
是老祖宗留下的民俗，也是我们心中的
盼头，每年做馒头，我们心里热乎乎的，
感觉日子有奔头。

岁岁年年，一些传统习俗在慢慢改
变，但它们的“根”一直立在那里。揉面
团，揉进的是幸福生活的滋味。蒸馒头，
蒸出的是团团圆圆的年味，还有蒸蒸日
上的意味。馒头，传递着人们对这片乡
土 的 守 候 ，对 亲 人 的 眷 恋 ，对 未 来 的
期冀。

蒸 馒 头
陈新森
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宋时赵汝绩有一句诗读来让人很是温馨欢喜：
漉酒蒸糕馈岁时，纷纷儿女换新衣。

新酿的酒已漉好，清莹莹的，泛着醉人的光泽。
各种口味的糕点也早早蒸好了，甜沁沁的香味在空
气里悠悠荡荡，荡到人们的心底里，甜到了骨子里。
无处不喜盈盈的。最欢欣雀跃的就是孩子们了，纷
纷换上新做的衣服，在除夕之时，和四方邻右互赠
心意。

这心意素朴得宛若举手之间的清风明月，自家
酿制的粮食酒，自家蒸的香甜糕。不同的是那份心
情和郑重，那身上的新衣，那新衣上的新新的气象。

新衣，那可是盼了一整个年头了。没有一个孩
子不盼年的。或许是女孩子的缘由，记忆中切切盼
着的年是因为有新衣穿，好吃的食物倒是排在了
次位。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。孩子的
眼里可不是如此，时光悠长缓慢得如同老祖母的脚
步，一步挪一点点，真慢啊。盼啊盼，冬天来了，忍着
寒冷又熬到了腊月，那心啊就像枝上待飞的鸟儿，望
着梦想中的广阔天空，又欢欣又雀跃。

我们蹦蹦跶跶从学校回来，母亲早已站在大
门口，笑眯眯的，迎我们归来。然后亲昵地拉着我
们走进堂屋，我们一眼就看见了堂屋里西侧的木
床上整齐地放着几块新布，鲜亮的色彩，照亮了暗
淡的屋子，一扫冬日的清冷。尺子不知何时已经
跑 到 了 母 亲 的 手 里 ，母 亲 要 给 我 们 量 尺 寸 ，做
新衣。

旧年里素寒清贫，普通农家寻常日子清淡若水，
哪有闲钱买新衣呢？可是到了年底过新年，再拮据
的人家也要为儿女们扯来几块漂亮的花布，做一套
新衣。而每个母亲似乎都是天生的裁缝，把儿女们
打扮得崭新新的，才有过年的样子和喜气。

母亲心思灵活，手又极巧，很快就把新衣给我们
做好了，还镶上了好看的金边。其实，距过年还有一
段时间，母亲见我们放学后总是急匆匆地跑回来看
新衣，不想让我们着急和失望，日夜不停地为我们
赶制。

新衣，我们只是欢欣地试试，绝不舍得穿。小心
翼翼地叠得平平整整的，放在枕头下面，才算是安心
了，只等待着过年。

到了大年三十，人家的鞭炮纷纷响起来，年的味
道浓香得像父亲正在炖的一锅肉。我们在院墙外和
胡同里的孩子争相描述自己的新衣，噼里啪啦的，比
放鞭炮还热闹。

各家院子里溢出来的香味越来越浓，年的味道
也越来越浓。到了除夕，新衣才被我们郑重地请出
来，很小心地穿上，生怕弄疼了新衣。

昔日除夕时我们乡村也有馈岁的风俗，多是让
我们孩子穿着新衣去给邻家亲友送吃食。母亲已经
准备好了，都是自家做的，果子、油条、丸子、鱼啊肉
啊。我们齐崭崭地穿着新衣站在堂屋里，平时严肃
的父亲望着我们，脸上也露出了笑容。

出门，孩子们约好了似的，都穿上了新衣，头昂
得高高的，喜滋滋的，格外骄傲和兴奋。

年景好些的时候，父母也会奢侈一次，为自己做
一套新衣过新年。那时候，一家人郑重地穿起新衣，
笑盈盈、热闹闹地围坐在一起吃年夜饭，真是美好
的事。

后来，我们长大，母亲也渐渐老了，眼神不好了，
不再为我们做新衣了。况且如今的衣服品类繁盛，
日子也好起来了，一年里买新衣的次数多起来，可是
旧时那样的珍重、期盼和快乐，想起来总是让人怀念
不已。

岁月深深，不管如何变换，过年时，依旧例，家里
的每个人都要添一身新衣。这样，才算是过新年。

过年的新衣
耿艳菊

过年的新衣
耿艳菊
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每年除夕，在老家，家家户户都流行打麻
糍，寓意庆祝丰收、喜迎新年、祈求吉祥。

打麻糍，通常是三四户相邻人家合在一起
进行。现在，单户家庭自个儿打的也渐渐多起
来了。麻糍最大的原料就是糯米，白白的，圆圆
的，糯糯的。还需要配以芝麻，黑白皆可。这些
原材料通常产自自家农田，历经日月打磨，吸饱
山水乡土精华，极具生态，富含营养。

除原料外，打麻糍需要的工具有：缸、甑（木
蒸桶）、石臼、木杵、面板、刀具等。打麻糍一般
有六个步骤，分别是：浸、蒸、打、捏（或摊）、
晾、切。

称好所用的糯米，一般十斤一次，用清水淘
洗，数遍后洗净，放入缸或者其他容器浸泡，历
时一至两天，等糯米吸足水分变得更加饱满抖
擞，试捞起糯米数粒，用手揉搓，能轻松至碎，表
明浸泡时可。

放进饭甑里，置灶上锅里蒸。用柴火旺烧，
中间不能松懈，至熟，历时一个多小时。柴以松
木者尤佳，饭香与松香在桶里荟萃蒸腾，彼此交

融，彼此成就。
蒸熟的糯米饭，要迅速倒进石臼，不能耽

搁，越热越好打，一如趁热打铁。石臼，以青石
为上乘，需提前洗净擦干，放置宽敞空阔之处，
便于捶打腾挪，观者加油。在热气蒸腾中，好手
轮流上阵，用木杵趁着糯米热度未凉时反复捶
捣。“哼呦，哼呦，哼呦⋯⋯”一人，一边拿着木杵
用力捶打，一边喊着催力口号。另一人，见机交
替着将糯米团不停反转，防止它粘臼。刚蒸好
的糯米滚烫之极，翻手需用温水稍浸以能降温
防烫。人与人的连接，就在这一次次捶打翻揉
的配合中，紧密相连，热火朝天，此时黏合的不
仅是糯米，更有人情。

捶打是力气活，以年轻力壮者为好，通常数
人轮流。捶打也是技术活，以每捶打至石臼底部，
发出清脆激越的木石亲吻声为佳。初打者往往
掌握不了火候，不是太轻就是太重，要么打得糍粑
不痛不痒，要么打得石臼眼冒金星，火冒三丈。

糯米打得越烂，麻糍就越糍。“粿越打越黏，
日子越过越甜。”“打掉晦气，带来吉祥。”在千捶

万杵中，在时间流淌中，在汗水浇灌中，米粒不
见，无影无踪，捶打大功告成。妙糍生花，吉祥
如意平安健康随喷香麻糍一起碰撞降临。

这时，刚刚炒好碾碎的白芝麻粉黑芝麻粉悄
然登场。熟练的手势驾驭糍团，行云流水，一个个
麻糍在“能工巧匠”搓捏下跃然板上萝里，圆圆的，
香香的，热乎乎。镶嵌着白或黑的芝麻，光滑细
腻，水晶球一般，散发着迷人香甜的滋味。

孩子们早已垂涎三尺，在大人不经意间，数
个下肚，囫囵吞枣，那种酣畅淋漓，那种人间美
味，个个赛过神仙。大人们也当仁不让，趁热尽
享，叫美声声。一个个排列整齐的滚圆麻糍“躺
平”具上，置于堂前，等待着新年的检阅，亲朋的
点赞。荟萃中，他们时刻不忘自豪着农业的丰
收，日子的红火，家人的团圆，邻里的和睦。

除了捏成圆圆的糍粑外，很多人家还把多
余的甚至是大部分刚刚打好的麻糍，摊平在撒
有米粉的木板上，用手抹平，厚度至一厘米左
右，切忌厚此薄彼。这全仗手头功夫，考验的是
经验、耐心和力量。“藏技于家”，家家户户都不

缺一等一的抹手，功到自然成嘛！
年夜饭后，沉睡在木板上的麻糍已经晾干，

不再黏糊，就用刀切成一块块，状如正方形，不
大不小，够一个人小吃一餐。此时的麻糍，表面
不带芝麻，一色纯白，晶莹剔透，糯香隐隐。“打
麻糍”至此虽告一段落，然弥漫的麻糍香味在整
个正月里依然日日蒸腾。

麻糍通常有三吃：烤、煎、煮。三者中，一般
烤为上，煎为中，煮次之。烤麻糍经火淬炼，滋
味原始，糯香纯正，蘸以芝麻、白砂糖，爽口爽
心。味蕾有别，百人百味。油煎水煮，喜之乐
之，不乏好者。油煎的麻糍，外黄里白，外酥里
糯，芳香在油锅的高温下扑鼻而来，味觉的享受
无与伦比。水煮的麻糍，没有“骨头”，柔软之
极，老者或肠胃欠佳者尤其喜欢。

“麻糍在手，热热糯糯；芝麻白糖，甜甜蜜
蜜。”打麻糍是一种年味，也是一种非遗文化传
承。“一口清香，满口软糯。”置身除夕麻糍的磁
场，丰满新春岁月的记忆，流淌原汁年味的乡
愁，生活山高水长，人生幸福绵长！

打 麻 糍
骆金伟

打 麻 糍
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主食里的年味主食里的年味
过年，不仅是大鱼大肉的丰盛宴席，其实，很多年味就悄悄地藏在那些看似普通却满载深情的主食里，比如馒头，比如年糕，比如麻糍。这些食物，往往是自家制作

的，忙碌而热闹的春节准备过程中，一家人围坐在一起，无论是揉面做馒头，还是蒸煮年糕，简单却充满仪式感的动作，都让年的味道更加醇厚，让人心生温暖。

东坡肉的故事流传在徐州、黄州和杭州等多个
苏东坡曾任职的州府，但最终与他所喜爱的西湖紧
紧地融在了一起。相传苏轼担任杭州知州期间，带
领百姓疏浚西湖，老百姓为了答谢他，特意送来许多
猪肉美酒。苏轼让厨师将猪肉烧好后，连酒一起送
给百姓，厨师把“连酒一起送”听成了“连酒一起烧”，
造就了这一特色的菜肴。

东坡肉的烹制方法独特，需选用肥瘦相间的猪
肉，不用水而纯用黄酒炖煮。烹饪过程中需用文火
慢炖，使猪肉的脂肪充分融化，使得肉质鲜嫩多汁，
肥而不腻，口感更加鲜美。过程中火候的掌握是关
键。苏轼在《猪肉颂》一诗中写道：“待他自熟莫催
他，火候足时他自美”，就很好地体现了东坡肉烹制
过程中的这一特点。

如今，东坡肉是很多来杭州的游客必选的菜
肴。在美食大爆炸的今天，东坡肉与其说是一道
美味的菜肴，不如说是一种文化传承的象征。每
一口东坡肉都蕴含着苏轼对生活的热爱和豁达的
精神。

当人们在品尝东坡肉的时候，或许能想起他
“浩浩乎如冯虚御风”的仙气，或许是“岂是闻韶解忘
味”的地气，又或是“火候足时他自美”的烟火气、“应
似飞鸿踏雪泥”的灵气、“日啖荔枝三百颗”的痴气、

“但愿人长久，千里共婵娟”的大气、“千骑卷平冈，西
北望，射天狼”的豪气、“拣尽寒枝不肯栖”的骨气、

“一蓑烟雨任平生”的正气、“此心安处是吾乡”的静
气⋯⋯也许这才是东坡肉真正的价值——让历史的
记忆永远铭刻着皓月芝兰的绝代风华、千秋遗响，蕴
藏、镌刻进人间凡俗而温暖的烟火气息。

岁寒且品
烟火气

盛月宁
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心香一瓣


