

# 勒布沟的高山杜鹃花

余 风

瞻仰 1962 年对印边境自卫反击战前线指挥所旧址，纯属偶然。

那年四月的一天，应西藏山南地区援藏朋友的邀请，我从那曲地区赶赴山南的错那县考察访问，其间有一站是去当地最神秘区域的勒布沟探访。

我们从错那县城出发一路向南，沿途森林植被渐次增多，两边山坡上高大鲜红的高山杜鹃花甚是引人瞩目。车在山腰行驶，头上白云近在咫尺望之心旷神怡，脚下悬崖深涧令人触目惊心，零星还见到几处神秘的门巴族村落。进入勒布沟区域不久，在一个很不显眼的地方，我意外发现路边竖着一块牌子，上面写着“张国华前线指挥部遗址”。张国华将军，那是解放西藏的十八军军长呀，我早就有所耳闻。到西藏工作后，更是了解了张国华将军的一些故事，特别是听说他后来还指挥了对印自卫反击战，立下了赫赫战功，心里一直敬仰不已。

莫非此处就是 1962 年驰名中外、彪炳史册的对印自卫反击战指挥部所在地？我忍不住心里一阵激动，急停车，欲前往一看究竟。

下车不远，迎面而来的是一座简易钢架木板桥，桥头石碑上镌刻着“将军桥”三个字，显然是纪念张国华将军的。桥下河床甚浅，布满砾

大的鹅卵石，只在石缝里还看到溪水在流动。时值四月，西藏南部地区依然乍暖还寒，气温偏低，雪山上冰雪尚未融化，因此溪水不多。桥的另一头横着一个拱门，走近了才看到上面写着“对印边境自卫反击战前线指挥所旧址”几个红色大字。看来，这里真的是当年对印自卫反击战指挥部所在地了。

过了桥再往里走，是个小山沟，只有一条石径沿山涧往里延伸，道路两旁绿树成荫，不时闪现的高山杜鹃花，身段婀娜，姿态艳丽，极像是这勒布沟里身着盛装的迎宾小姐，山涧里流水淙淙，给寂寞的山沟平添了几分寂静，如此静好，如此安详，很难将之与五十多年前硝烟弥漫的场景联系起来。

进沟百余米，看到侧面悬崖壁立千仞，岩面平整如削，峭壁下面卧着一间仅一人多高的木结构矮房子。当地干部介绍说，这正是当年对印自卫反击战的前线指挥所。我不由得吃了一惊，那场大振国威、大长志气、影响深远的自卫反击战，就是在这么不起眼的小屋里指挥的？真是令人难以置信。但小木屋上空崖壁上刻着的“张国华将军前线指挥所旧址”几个字，毫不留情地打消了我的疑问。

我默默驻足了一阵，开始仔细端详这间

小木屋，心里又很快释然啦。从军事角度看，这个山谷沟深隐蔽，石壁坚固陡峭，易守难攻，小木屋低矮不起眼，在杜鹃花和树丛中很难发现，尤其是敌人飞机轰炸根本找不到目标，当时新中国成立未久，空军力量薄弱，敌人最大优势就是他们有美苏支援的飞机。如果指挥部房子建得高大，则容易被敌人从空中发现，成为轰炸的“活靶子”。因此指挥所选在此处，并把房子建得尽可能矮，无疑是非常高明的。

继续往里走，路旁从林间的几处空地上，零星地看到一些用两块木板搭起来的简易帐篷，仅能蜷身入内，据说这就是当年前线指挥部领导和战士们生活起居之处。原物早已腐朽损坏，这些都是按原样复原的，可以想见当年战时生活的艰辛。

随后沿山路转了两个弯，眼前豁然开朗，跃入眼帘的是一座藏南地区常见的蓝铁皮顶的房子，这便是对印自卫反击战指挥部旧址陈列馆，里面详细陈列了 1962 年对印自卫反击战的过程，侧面还有一个专馆，展出的是张国华将军的生平事迹。当年为了有效组织并打赢自卫反击战，中央决定由时任西藏军区司令员的张国华组建前线指挥部，负责达旺方向一

带主战场的指挥作战，就是在这里，身经百战的张国华，运筹帷幄，指挥千军万马取得了克节朗战役的胜利，为对印自卫反击战的最后胜利作出了决定性贡献。可谓“打得一拳开，免得百拳来”，这一战，为中印边境赢得了长达数十年的安定。

抚今追昔，半个多世纪过去，这里重新恢复了宁静，再也闻不到硝烟的味道，勒布沟也打开了神秘的面纱，被当地开发为今天美丽的旅游景区。但历史不容遗忘，我们应该记住今天的幸福安定是用无数先烈的鲜血换来的，每一寸和平都来之不易。修复战争遗迹，参观革命旧址，不仅为缅怀过去，更为珍惜未来！

让我感到略为遗憾的是，也许是勒布沟景区刚刚开放，尚未被更多外人所知的原因，整个指挥部旧址景区内旅游参观者寥寥无几，堪称冷清，与这场自卫反击战在共和国历史乃至世界历史上的影响难以相称。但历史总是存在的、唯物物的，并不因惦记的人减少而改变或消失，正如勒布沟遍布的高山杜鹃花，无论人们是否喜欢，它都如时间一般准确地花开花落。那段发生在中印边境的历史事件，有人也许会遗忘，但勒布沟的杜鹃花永远记得，用它的红色，用它每年四月的盛开！

## 诗味

## 新时代里的山水乡音

顾文琪

第一次坐在这片山水间，  
借百年、千年、万年的葱茏与恩泽，  
为江南小镇抒情地描述一条河流。

细流潺潺，  
碧波荡漾的绿色里，  
是远去的货船，鹭鸟的翅膀。  
河流绕过村庄，  
一行翠柳侍弄春色。  
水里的红鱼，摇曳着丰腴，  
艳美船头的画中人。

青瓦红墙下的粉花绿叶。  
娇俏嫩黄的花蕊不甘寂寞，  
招摇着，簇拥着。  
那些浅红映深红的桃花，  
莞尔一笑再次返回人间。  
轻轻撞进水波中，  
激起唐唐诗、宋词、民谣、辞赋……  
和着轻柔舒缓的轻音乐，  
一行一行荡漾着。

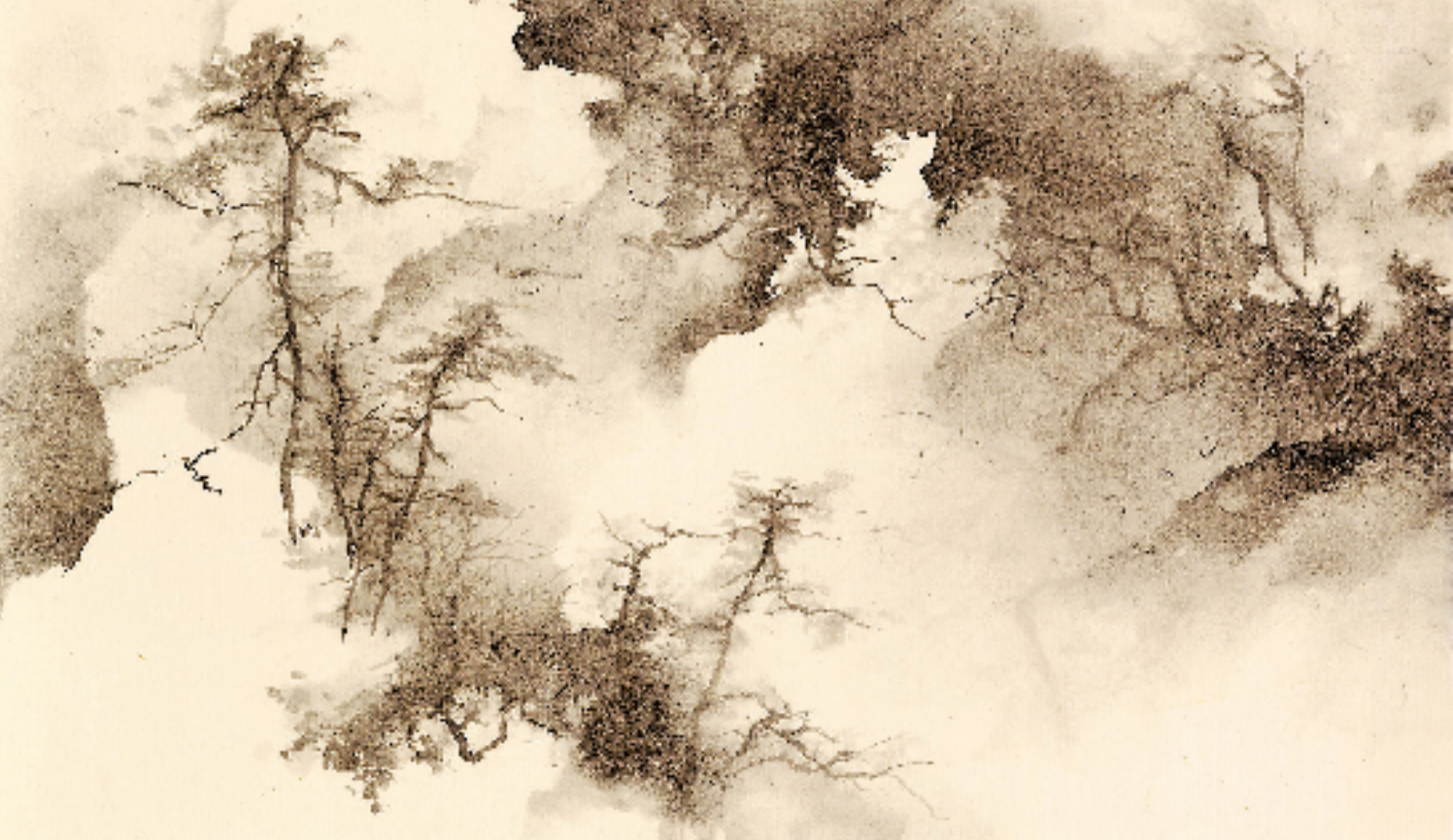
踩着青石小径，  
走过小桥流水、江南雨巷，  
走在店铺林立的老街上，  
正如李清照“沉醉不知归路”。  
码头边的石阶，水中的波纹，荡漾的苇草，  
黛瓦上的釉色，墙上的苔痕，藤阴下的长椅，  
街巷中往来人的笑容和一声声吴依软语，  
都泛出水乡般温柔的光泽。

这里，古运河逶迤，永兴间的遗存，  
如历史的节点，跳动着千百年前的脉搏。  
这里，民谚和风俗，在鱼米之乡延续，  
没有谁能带走乡音的婉转。  
我看见，江风正用一根清凉的长绳，  
串起一首格律工整、旖旎婉约的长诗，  
时不时一两声“渔舟唱晚”，  
迸出历史的嗓门，击中我的心房。  
我看见，一条新的丝路在无限延伸，  
带着江南丝竹的宛转悠扬、悱恻缠绵，  
指路长江三角洲，辐射古韵江南，  
明灯照亮，让东南璀璨出世纪经典。

翻看厚厚的乡村册页，  
我试图寻找乡村变迁的密码，  
字里行间隐隐浮现出一条通往福祉的路。  
那里有宽广浩荡的民情从繁华中唱出来、喊出来的声音，  
有黄昏的遐想实现在万家灯火、屋里屋外的图景，  
被修缮过古朴和善念在写满幸福的乡村赞歌里熠熠发光。  
生动的旋律中，  
我真切地听见了千里烟波上的汽笛声、号子声，  
交织成新时代美丽声线上，  
最多彩的新思想、新动力、新征程。  
好像远古和未来开始在此交汇，  
一曲赞歌即将冲出我的胸膛，在沃野中响起。

（本篇获得浙江省文化馆2024全省诗歌大赛金奖）

## 艺境



“浙江画院四十回望文献成果进京展”作品 《山水》(局部) 赵跃鹏

## 心香一瓣

## 茶农阿萍

叶 辉

香龙井还是第一次喝到。

“好茶！”我忍不住喝彩。

佳茗在杯中翩翩，佳人在手脚麻利忙碌，忙中的阿萍嘴也没闲着，她说，西湖龙井茶的核心产地是“翁龙满杨梅”，即翁家山、龙井、满觉陇、杨梅岭、梅家坞五个村，所产的龙井尤以翁家山为最，顶级龙井，茶香里会有一丝兰花香味。清皇帝乾隆爱喝龙井茶，他六下江南，四次到此，“满觉陇”之名就是乾隆所赐，乾隆还在龙井栽下十八棵茶树，“满觉陇”和“十八棵御茶”后都成了西湖著名景点。

“历来皇帝短命，乾隆却活到89岁，为啥呀？他爱喝龙井呀！科学证明，绿茶能防癌，能预防各种心脑血管疾病，是长寿的良方呀！”阿萍神采飞扬。

阳光灿烂，清风徐来，品茗赏景，身心舒泰。好客的阿萍坚留我们吃饭，并忙不迭地携手梁箫下厨，手脚麻利地弄出一桌丰盛的午餐，有钱塘江白条、河虾、红烧肉，极是丰盛。饭菜可口，我们以茶代酒，吃了一顿丰盛的农家饭。

临别，阿萍给傅老师和我各送了一包她自产的龙井。

“常来啊，有客人只管带来我家喝茶！”阿萍热情相邀。

一年金秋，光明日报记者部主任宋言荣来杭州，我陪他游览，自西湖而龙井而翁家山，不由自主走进阿萍家。阿萍把我们迎进她家后院一棵怒放的桂花树下，请我们喝茶吃农家饭。入夜，天上第一轮明月，花间一杯龙井，桂香馥郁，龙井清香。

阿萍出生在杨梅岭一户茶农家，初中毕业即去打工做生意，与翁家山一清俊男子相恋成家后复归主业，以经营茶叶为生。

阿萍美丽、泼辣，心胸阔大，有男儿风。她家祖屋拆迁赔了三套房子，赔付手续她一手操办，她姐弟三人，理应一人一套，可她却把房子让给了弟弟：“我房子够用了，要它干吗！”一套房几百万啊，她拱手让了。

阿萍爱丈夫爱得很深。丈夫家族有肝癌基因，其父、其叔、其兄皆因肝癌早逝。每虑及此，阿萍忧从中来。听说烟酒伤肝，她严谨丈夫远烟绝酒；肝忌劳累，丈夫爱玩，玩牌常至夜深，阿萍力劝，丈夫阳奉阴违，阿萍焦虑，严定家规：晚12时务必归，过时不候。一次他玩牌逾时被关在门外，任其怎么敲门，阿萍坚不开门。从此，他再不敢迟归。

苛严的家规换来丈夫的健康，谈起爱妻，他感慨：“亏得娶了阿萍，不然怕是早没命了！”新世纪“茶为国饮”观念普及，龙井茶暴热，价格飙升，每斤拍卖价竟高达数万元。龙井热，假货来，一些茶农为图一时之利，从外地购来鲜叶，按龙井之法炒制冒充龙井，结果既害了茶客，也坑了龙井茶人。阿萍坚持不欺瞒，不作假，她深知留住客户的重要，尤其是高端客户。高端客户一般文化水平较高，她便努力提高自己的文化水平，发愤学习，常向李建平夫妇借书求教，《菜根谭》《论语》《道德经》，埋头苦读，还入电大学英语。

2014年，阿萍随一上海低碳旅游团赴南极，团友中不少是茶友，亦有茶痴、茶仙级的嗜茶者。中国是茶的故乡，饮茶者数以亿计，但正如人人都吃饭却没几个美食家，人人都写字却没几个书法家一样，真正懂茶的极少。但该团中却很有几个是茶痴、茶仙级的嗜茶者。阿萍有心，乘机在船上举行茶道表演，向中国南极长城站站长赠送龙井茶，还把自己喝的龙井奉献出来供茶友分享。这些嗜茶者品茶后惊呼：上品龙井啊！大家纷纷向她订购次年的龙井，一个无意之举，赢得了一批坚定的客户。

一年清明，阿萍又给我和傅老师送新茶。我将茶叶快递给傅老师，不久，傅老师来电，言谈间很是感慨。在接到阿萍茶叶之前，北京一朋友送了她一盒包装精美的“正宗龙井茶”，她喝后感觉平平，再喝阿萍的龙井，感觉妙不可言。

“什么正宗龙井，阿萍的才是正宗龙井！”傅老师说。

### 履处留痕

## 鉴湖的冬日

柴祥群

因为李兄的到来，我今天才得以在冬昼，陪客人沿着古鉴湖走了大半周。冬日的阳光温煦朗润，好比一双温暖的眼睛和温厚的手掌，那种关爱的抚慰与温煦的拂照，让人沉浸于其中若醉佳醴。又是一月新开日，冬色堪比秋色妍。

鉴湖古人称之为周八百里，现在支离破碎变成了大大小小上百个小湖，瓜渚湖是古鉴湖残存中最大的湖泊。在湖边远远望去，波光粼粼，苍烟浩渺。湖边的落叶松黄红相间，和枫树们一起，彤云烧岸，与柔黄浅青的杨柳交织在一起，颇有“吹面不寒杨柳风”的春致。

绍兴的冬天因为水乡的缘故显得比较阴冷。气温只是七八摄氏度的光景，吹到身上的北风，却有砭骨之意。有人夸张地穿起了棉衣，老人们则是全副武装，蹣跚于风中，和湖畔林语相较，有些落寞，让人仿佛看到了冬天的蹣跚步履。

江南的冬日严格意义上讲，不能称之为冬天。这里片雪皆无，温度至多是在零度左右摇晃，一切依旧是鸢飞帆征，渔歌穿杨。湖面上飘来的水汽，略微增添了些微寒意，拂过人们的脸颊与衣袂，倒有些“天凉好个秋”的惬意，给刚刚离开的溽热燥燥的秋天打了个结，做了最后的了断。花依旧悠然地开着，在午后温婉的阳光里，猫狗旁若无人地在湖边或草坪上踱步嬉戏，白鹭栖于沙渚，等着鱼儿的浅翔。风筝多彩又自由，在空中上下羽翥，如凤飞丽天，鹤唳华亭，给人以轻盈与自由的想象。与客在湖畔漫步晤谈，言涉历史人文、经济民生、风月小景。谈及某人某事皆同气同声，时而引吭，时而太息，时而忘形手舞足蹈，时而沉湎伫立，竟不知时光如水、淡月如钩了。

远山近水渐渐缥缈，青峰影沉碧波。山月不知心里事，依然款款上梢头。这一样的湖山，不一样的人流，过来过去，如云似风。面对着江山万里，或挥斥盘桓，或激越昂扬，最后又皆骨埋青山，魂入逝水。闲步林间溪畔，徜徉石桥纤道，抚摸那形态各异而又饱尝风霜、历尽春秋而容颜悠然的石狮瑞兽，心中顿生无限的感喟：能与时代同行、与历史同在、与风云同壮壮的，要数这些无性灵的顽石啊！那些鲜活的英雄之气，曾经沛然充盈的涌动，置于苍茫的湖光晴岚之中，只是一缕闪耀而逝的星光罢了。想到这里，乃口占一绝：

英雄策马江山动  
长鞭挥处风云涌  
三千年来家与国  
谁忆春雷第一声  
吟罢，遂邀客人席，就着湖光山色，举起琥珀晶莹的老酒，一饮而尽。窗外灯火阑珊，窗内酒酣耳热。英雄煮酒，煮酒英雄，其实都是生活的侧面，醉亦英雄，英雄亦醉，不论他乡故乡，且入醉乡乃尔，与古人同梦，与江山同醉吧。

## 冬日萝卜香

耿艳菊

俗语言：“萝卜白菜，各有所爱。”一句双关语，即便仅从字面上看，也足可看出萝卜作为菜蔬，在日常生活中的分量，那是和白菜不分伯仲的。尤其冬日，万物凋零，萝卜白菜就成了寻常人家餐桌上的常见菜肴。

民间有多关于萝卜的谚语。如“冬吃萝卜夏吃姜，不劳郎中开药方。”“萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁。”小孩子嫌萝卜味寡，经验丰富的长辈们就会唱歌一样把这些谚语唱出来，萝卜在孩子的眼里也变得可爱有趣了。

萝卜不仅属于世俗烟火，也入得诗人得画。宋代刘子翥的《园蔬十咏·萝卜》写道：“密壤深根蒂，风霜已饱经。如何纯白质，近带染微青。”近乎白描的手法，把泥土里的萝卜写得美而有风度。

“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶。”郑板桥写的一副对联，平常人家，粗茶淡饭的小日子，弥漫着诗情和画意，青菜萝卜亦让单调的日子悠然隽永，知足快乐。

张大千、齐白石、吴昌硕，都画过萝卜。其中张大千画过一幅《杨花萝卜》，题识云，萝卜甘脆不减梨。

萝卜赛梨，清代植物学家吴其浚在《植物名实考》中也有过描述：“瑯瑤一片，嚼如冷雪，齿鸣未已，从热俱平。”书中写到这样一件事：“冬暖撼壁，围炉永夜，煤焰烛窗，口鼻食臭。忽闻门外有萝卜赛梨者，无论贫富富雅，奔走购之，唯恐其越街过巷也。”

昨晚看《山居笔记》，有一章是介绍家乡吃食的，作者有三次都提到了萝卜。她说：“从霜降开始到次年清明，我家煮每顿饭时必放一二只大萝卜。煮时将大萝卜一切为二，合在饭上，使其汁水流入饭中，据说可以防止冬季感冒、喉痛、咳嗽。饭后还要喝一碗不放任何调味品的橄榄萝卜汤，医书上称之为‘青龙白虎汤’。”

作者又提到了一种用萝卜做的点心叫油墩儿，制作方法是：“乃用萝卜切成细丝，加开洋、葱花、细盐，拌入面粉成糊状，用调羹一调调放入油锅炸成外黄内熟，香气扑鼻。”

我对油墩儿尤为熟悉，我们那儿叫萝卜丸子。制作方法差不多，放入葱姜调料，松脆可口。每到过年前几天，家家户户都会炸萝卜丸子。整个巷子里，弥漫着炸丸子的香气。

平时，萝卜多凉拌着吃，放点盐、醋、香油，脆脆的、香香的，是冬令时节不错的佐粥小菜。萝卜和粉条也很搭，一起炒菜，或包包子，吃起来素朴清新，是小时候的味道。

萝卜和白菜一样，都是好放耐放，经得住时间的菜蔬。储存萝卜的方法，乡下人家有院子，常用的是来源于泥土回归于泥土，放在屋角墙边或菜园篱笆边，盖上一层土，等需要吃的时候就扒出来一个，脆脆如刚从地里拔出来一般。

冬天最重要的事就是要储存一些白菜萝卜，天寒大雪，人在屋里，心中有这些菜当底气，整个冬天就不愁了。