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“爸爸，你是全乡书法第一，但我要成为全台湾最好的漫
画家，有一天我还要成为全亚洲最好的漫画家。”这是一位15
岁少年写给父母的家书中的一句话。时间是 1963 年的一个
晚上，少年领到了人生中的第一份薪水——大约是父亲月收
入的3倍，他将其中大部分钱寄给父母，并写了这封家书。

后来，这个从一个叫“三家村”的小村庄走出来的少年，真
的成为享誉华人世界的漫画家。他就是蔡志忠。

11月底，杭州缓缓步入深秋。在新开放的西溪蔡志忠美
术馆二楼，我们再次聊起这个故事时，蔡志忠笑了：“你看，从
小我就这么自信，我的一生都走在高原上。”

黑色礼帽下飘出浮云般的长发，松垮的衣服“挂”出纤瘦
的身形，圆眼狮鼻，笑起来慈眉善目⋯⋯虽然已经76岁，但蔡
志忠看起来依然还是那个永远不变的“老顽童”。

很多采访过他的同行都说，蔡志忠的身上写满了自信。
这种自信，来源于他人生轨迹的上扬曲线：四岁半立志要以画
画为此生事业；十五岁成为职业漫画师，自力更生；不到30岁
已经拥有两家动画公司，制作的《七彩卡通老夫子》动画电影
获得金马奖；《庄子说》《老子说》等东方思想国学漫画被翻译
成26种语言，在60多个国家及地区出版⋯⋯

既然功成名就，为何每天仍然作画无数？全球皆可往，为
何独爱杭州？我们试图还原一个卸去光环的漫画大师，勾勒
一个不一样的蔡志忠。

功成名就仍坚持作画，走遍各地却独爱杭州，著名漫画家蔡志忠——

最真实的我，藏在我的画里
本报记者 叶怡霖 见习记者 华 晔

蔡志忠
著名漫画家，15岁开始专职画漫画，他创作

的《庄子说》《老子说》《列子说》等国学漫画作品
在60多个国家和地区以多种语言版本出版，销
量超过了6000万册。

1981年，蔡志忠获得金马奖最佳卡通片
奖。1999年，他获得荷兰克劳斯王子基金会颁
奖，表彰他“通过漫画对中国传统哲学与文学做
出了史无前例的再创造”。

名人名家

“我生于台湾，将老死于杭州，葬于少林寺。”
这是蔡志忠早早为自己拟好的墓志铭。面对死亡这种沉

重的话题，别人避之不谈，他却显得无比从容淡定。
蔡志忠出生于台湾彰化，15 岁离开家乡。如今，他在杭

州的时间，已经快达到在家乡的时长。
为何如此钟爱杭州？他说，是一种一见钟情的感觉。
2009年，蔡志忠受中国国际动漫节邀约来到杭州，“飞机

上看下来，哇，到处都是绿色的树，气候也刚刚好。”
第一眼被吸引，后又因为杭州的人文底蕴而留下，从此便

在此常住。“杭州是一个很有文化的地方，这里有苏东坡、白居
易，有西溪湿地，还创办了中国国际动漫节，给动漫创作者和
爱好者提供了很多支持。”2012年，他在西溪湿地成立了蔡志
忠工作室，“一年365天，我有360天住在这里。”

从蔡志忠工作室的露台望出去，是一汪湖水，清晨天空微
白，鸟鸣不绝于耳，每个季节都有不一样的风景。他喜欢这样
不经意的一瞥，“此间风景，总能给我一些新的创作灵感。”

这两年，蔡志忠很喜欢画猫，还出了妙妙猫系列漫画，灵
感就来自工作室外的流浪猫。“有11只流浪猫，每天在我家吃
饭。它们会趴在屋外的落地窗前，我买了一大包猫粮，一边喂
给它们吃，一边观察它们。”

西溪湿地的文化底蕴，也成为他笔下的主题。
《水浒传》和西溪湿地有着深厚的渊源，书中的地理地名、

山川形胜、物产民俗、方言土语处处都隐含着西溪元素。蔡志
忠以《水浒传》为素材，创作了漫画《水浒一百单八将》，每一位
角色的设计原稿，如今都陈列展示在蔡志忠美术馆里。

每年在杭州举办的中国国际动漫节，蔡志忠基本都参
加。与忠实粉丝交流互动，向年轻的动漫从业者讲述自己的
创作理念和人生故事，他很乐意做一个“栽树的人”——

他为杭产动画赋能。2012 年，蔡志忠与中南卡通合作，
执笔并导演了动画长片《天眼传奇》。在他擅长的单线平涂漫
画风格基础上，蔡志忠加入了更传统、更江南的水墨晕染和剪
纸，让《山海经》《海内西经》《桃花源记》等中华文明元素穿梭
千年。

他为杭州市民带来“小确幸”。2023年春节，蔡志忠特意
将自己创作的经典叨叨兔形象，与杭州地铁 1 号线和 5 号线
的特色地铁站名相结合，创作了一系列“杭州人的兔年五福”，
共贺癸卯兔年。

他带着作品走进乡村。2024 年 3 月，蔡志忠漫画博物馆
落户余杭百丈溪口村，这是他正式开馆的第一个乡村博物
馆。出生在乡村的他，了解乡村人民的淳朴，“将文化带回到
乡村，会有更美好的生命。”

上个月，西溪蔡志忠美术馆正式对外开放。“我想把自己
最重要的东西都留在杭州。这个美术馆除了放画，我还希望
能够在这里办讲座，教小朋友画画。我希望这是一座活态的
博物馆，能把文化很好地传承下去。”蔡志忠一边说着，一边走
到桌子前拿起画笔快速画了几笔，一只圆润可爱的小猫瞬间
跃然纸上。

足迹
走各地，选择留在杭州

对蔡志忠的重新认识，从一个游戏开始。
“你生日是哪年哪天？我可以算出是周

几。”蔡志忠说。
记者报出年月日。蔡志忠沉吟了十几

秒：“是周五，你查下是不是？”
就这样连着问了三个人，竟然全对。
大家有些好奇，蔡志忠却不揭秘，身子往

椅背上一靠：“算法是我自己琢磨的，是不是
很厉害？”

这一刻，我们忽然发现，他似乎是一个矛
盾的集合体：他自信又谦卑，偶尔健谈“社牛”
偶尔迷恋孤独，还带着点孩童般的天真。在
他看来，文字、访谈、影像描绘的都不是真正
的自己，“最真实的我，藏在我的画里。”

他唯一执着的，是作品。
如果仔细看蔡志忠的水浒一百单八将的

手绘原稿，你会发现落款是同一个日子。也
就是说，这 108 张漫画，是在同一天完成的。
直到今天，蔡志忠每天还会画200多张画，手
速依然惊人。

如果说画功是熟能生巧，那么主题和故
事的传达，则来自多年的积累。

“看书是回报率最高的投资，你如果看过
40万张画，你就不可能画得太差。你如果看
过20万本小说，你就自己会编故事。”蔡志忠
把灵感比作中药房里的药柜：读书、记录、整
理，他做的笔记填满了一屋子，也逐渐填满了
脑中的1000个小抽屉，每个抽屉里有1000个
小故事，每个故事100字，创作的时候就像“抓
药”一样，拿出一点，就是一个故事、一幅画。

高效人生还有一个秘诀：专注。
蔡志忠不用手机、不看电视，与外界交流

的方式是电子邮件。他保持着非常简单的生
活作息：下午 4 时 30 分睡觉，晚上 8 时起床，
抽一支烟，泡一杯咖啡，从这辈子要做什么开
始想起，由远及近地思考，直到想清楚今天要
作的最后一张画。

之后饮尽咖啡，开始一天的工作，只吃一
餐饭。

但他又不是一个封闭自我的“苦行僧”。
现在，从不用手机的蔡志忠，每周会在团队的
帮助下开一次网络直播，作画、售书，他说自
己愿意去拥抱新的时代、新的内容和新的表
达方式。

只不过在动漫行业拥抱人工智能时代之
时，他仍坚持用纸笔作画——漫画内容才是
王道、故事才是主角，而不是画画技巧。

有朋友不理解：“何必放弃动画公司呢？
你可以像从前一样，动画、漫画两边兼顾啊？”
他回答说：“追两兔不得一兔，我要全力以赴
画漫画。”

在他看来，专注是一切成功的基础。每
每遇到自己想搞清楚却还没搞清楚的问题，
他都会集中精力，闭关研究。

“做事就要做到极致。”蔡志忠给我们讲
了一个故事：年轻的时候，他刚接触动画，一
鼓作气描完《小鹿斑比》《动物足球大赛》两卷
8 毫米卡通影片、3000 多张动画原稿。他觉
得，所有的爱好，做到极致时，人们才会知道
自己到底是不是真的热爱它们。

有人想让他说说一路走来的崎岖道路，
蔡志忠的回答却很“凡尔赛”：“我的人生哪有
什么挫折？”

人生之路顺利通畅，只因心中的方向是
笃定的。

他相信一句话：“一个人最重要的是搞清
楚‘你想成为什么’‘为
什么要成为’以及‘如何
成为’这三个问题。”

记者问：“以后你想
做什么？”

蔡志忠大笑起来：
“我的美术馆建成了，以
后多去美术馆。”

心迹
做自己，就要做到极致

“画画不止要画自己想画的、擅长的，
还要思考什么样的内容是时代需要的。”对
着我们的镜头，蔡志忠说有一些话想说给
动漫之都的年轻从业者听。

60年动漫人生，这是他成功的经验：创
作发自本心，也需顺应时代。

父亲给的一块小黑板，让四岁半的蔡
志忠感受到绘画的乐趣。身材瘦小的他觉
得自己“做不了农夫，也做不了铁匠，喜欢
画画，那就画一辈子”。

在蔡志忠 15 岁那年，当时台湾的武侠
漫画很火。他将自己的作品寄到台北一家
漫画出版社，收到出版社的邀约后，即刻决
定北上做一名专职漫画师。蔡志忠在出版
社从早画到晚，五年的时间画了 200 本漫
画，“做自己喜欢做的事还能赚到钱，我太
开心了，根本不觉得累。”

正式走上漫画事业的蔡志忠，后来的
每一步似乎都很顺利。直到 1984 年，已
经功成名就的他对自己说：“这一生为钱
做事的日子到此为止，我要去做更有意义
的事。”

从此蔡志忠的生命不“零售”，将整个
后半生“批发”给自己。他放弃了蒸蒸日上
的动画公司，只身前往日本东京，再次从名
不见经传起步。

彼时，日本漫画进入发展的成熟期，优
秀的漫画家层出不穷。“我没办法成为日本
第一，那就反过来思考，我可以先成为世界
第一。”置身浪潮，蔡志忠开始琢磨起“画什
么”——漫画题材要够普世，让全世界都能
看懂，还要有内涵，能吸引人。中华传统文
化像一束火花照亮了他困惑时期的黑暗：
至少在当时的日本，还从未有人将中国经
典古籍画成漫画过。

有了灵感，创作如水银泻地：《庄子说》
的草稿一经面世就引得各大出版社争相出
版，发布后连续十个月登上畅销书榜。以

此为起点，他在四年间完成了《老子说》《孔
子说》等东方思想漫画，以及四大名著题材
的四格幽默漫画。

再次回忆那些被传统文化点燃的岁
月，蔡志忠用两个词做了言简意赅的总结：
好看和正确，“这两点，无论身处任何时代，
都是颠扑不破的真理。”

“内容、故事，永远是第一位的。”蔡志
忠说，“一种思想或一本著作能够流传几千
年，都是因为它有普世价值。老子、庄子的
很多哲学，我们现在来看，都是可以应用到
生活中的，是非常实用的智慧。”

“其实有很多外国读者对中华文化非

常感兴趣。”蔡志忠认为，长久以来，东方哲
学思想在西方总是以神秘深奥的面貌示
人，漫画的轻松和幽默刚好与之互补。深
奥的中国传统哲学思想，就在蔡志忠笔下
变成了浅显易懂的漫画。

“我的漫画只能当做传统文化的入门，
但这就够了。”蔡志忠愿做那个开门人，“感
兴趣的，自会去了解更多。”

作品是入门，作者却不能只是入门。
在蔡志忠看来，对所作内容进行系统的学
习是创作的必修课，必须要拿出完整的时
间去研究学问，“我将 99%的时间投进去，
最后作品会给你 100%的回报。”

笔迹
画本心，也需顺应时代

西溪蔡志忠美术馆。 美术馆供图

蔡志忠漫画《水浒一百单八将》。 本报记者 吴鑫 摄

蔡志忠的《漫画道德经》作品。
本报记者 吴鑫 摄
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