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小时候母亲管教甚严，当然更不能相骂
打架。然而什么都不是绝对的。在我的历史
上，曾有一次真正的打架，一次可以算得上是
辉煌的战斗。以至我前年回娘家，还有当年
的男娃儿、如今的老头儿对我说：“你小时候
是很厉害的，那一架打得我们都挺佩服的。”

村里有个男孩叫阿得。大概是老来得子
的 稀 罕 ，老 两 口 对 阿 得 的 宠 溺 是 无 以 复 加
的。都八九岁了，阿得不是趴在他娘背上就
是趴在他爸背上；看见比他弱的孩子，阿得就
从他父母的背上滑下来，找那些孩子干架；而
他父母就在一旁看着，阿得赢了，他们一句话
也不说；若阿得出现不敌迹象，他爸妈就赶忙
上去拉偏架。

常常有被打得鼻青脸肿的孩子在家长的
牵引下到阿得家告状，这时候肇事者总是溜之
夭夭，满村子便响起阿得母亲那略带外地口音
的呼唤声：阿得——阿得——无力又无奈。

那一年我九岁。我们一帮女孩，在学校的
操场上跳大绳。所谓跳大绳，就是拿两根很长
的绳子，由站得远远的两个同学左右手各执一
个绳头，奋力交叉甩着，其余的囡儿们便像一群
小鸟儿在两条绳子甩出的网里扑进扑出。正玩
得高兴，阿得不知从哪儿钻了出来，抢走一个绳
头飞快地在场上绕了几圈，将正在跳绳的同学
们捆作一把，其余的囡儿们赶来解围，被阿得几
拳就打得哭哭嚷嚷落荒而逃。

我站在一旁，说不出是什么滋味。看看阿
得，块头不比我大，手臂也不比我粗，鼻孔里还
活泼着两条绿虫，心里就有了许多不屑。这时
阿得又拖过绳头，想把我也圈进去，我边抗拒边
骂：“死阿得！”阿得哪里容得别人骂他，将绳头
一掼，挥拳对着我来。我这人有个死脾气，凡事
盯哪儿算哪儿，从来不知道退步抽身；也不知哪
儿来的胆量，我突然对阿得宣战道：

“我跟你打一架！”
早就围了许多看热闹的，听我喊打，一个个

亢奋得很，又是呐喊又是助威，也分不清到底是
为我还是为阿得。

可是我从来没打过架！于是就来个活学活
用、急用先学。阿得的打法很特别：他双拳紧
握，双臂向前平举，侧身抡动双臂一下下捶我；
我认真地模仿着，双拳向前平举，侧身抡动胳
膊，一下下捶他。我们捶到的都是对方的拳头，
拳头捶拳头，生疼，疼得我直想掉泪。我告诫自
己：不能哭，一哭你就完了；也不能退，一退你就
输了。我忍受着那疼痛，不但不退，反倒一点一
点地向前逼近。大概是阿得有生以来头一回遇
上个敢和他对打的囡儿，大概也觉得疼，他怔了
怔，突然一转身跑了。小伙伴们（其中也有大
人）欢呼雀跃，大声地嘘着，这嘘可完全是朝着
阿得了。

从此之后，阿得如果在哪儿闹得太甚，就会
有人嘘道：“阿丹来了！”

近年的新闻爆出一些校园霸凌事件，那
几个挨打的孩子缩头缩脑的，都被欺负得不
行了。有识之士提出，孩子们如果遭受校园
欺凌，就要在第一时间反击回去。我九岁那
年的一架，算不算也是对校园霸凌的一次反
击呢？

童年那一架
钱国丹

童年那一架
钱国丹

艺境岁月悠然

南宋状元王十朋，浙江乐清人氏，王羲
之 21 世孙。王十朋科举高中后，为家乡和
官宦首途之地做了两桩流芳千古的文化
大事。

一是为温州江心屿上的江心寺撰写
了一副对联，全联是：“云朝朝朝朝朝朝
朝朝散，潮长长长长长长长长消。”这是
一副妙趣横生，充分利用汉字多音，有些
让人烧脑的叠字联。当读者融天地心境
于一体时，可有 11 种读法，有心人不妨
一试。

二是倾心为绍兴府撰写了咏越名作
《会稽三赋》。王十朋（1112—1171）是绍兴
二十七年（1157）高中状元的。外放的第一
个官职是绍兴府签判。签判算不上显赫，
主要职责是辅佐地方主管处理政务司法文
书事宜。

《会稽三赋》是王十朋入职第二年撰写
的，内容丰富，包罗绍兴府八县的人文山水
风物史事，其中对西施美女着墨不少。

其一，首开志书为西施立传之先河。
自先秦以来，典籍中出现西施、郑旦的

文字并不算少，但志书中为西施立传还是
稀见，可王十朋做到了。在《会稽三赋》卷
三“誌人”栏目中，王十朋写了勾践、范蠡、
王充、严光、王羲之、孙绰等的事迹，又写了
浣纱之女西施、南林舞剑女侠两位古越
女子。

王十朋立传的文字为：“溪上浣纱之
女，林间舞剑之姝，（一个）色白天下，（一
个）气雄万夫。浣纱之女即西施也，诸暨有
西施浣纱石。《会稽记》云，浣纱盖苎纱，非

纱帛之纱也。舞剑之姝，《吴越春秋》曰，越
有处女出于南林，越王聘之，问以剑戟之
术，姝，美色也。”将越国复兴时代的“一文
一武”奇女子跃然纸上。在同书中，王十朋
又记到诸暨“三如”之精美，而其中的“如丝
之苎”为西施浣纱之苎纱，相沿成俗，一直
为当地传统特色，与西施故里苎萝山有着
千丝万缕关系。

其二，他又写又绘，苎萝山图文并茂呈
现。《会稽三赋》在记述西施故里诸暨苎萝
山时，采用了两种表述形式，一是用传统的
文字，一是用形象的地图描绘。

王十朋先是引经据典，讲到“苎萝山又
名罗山，纻罗山在诸暨县南五里。（隋）《舆
地志》曰：‘诸暨县罗山，西施、郑旦所居，其
方石乃晒纱处，今名苎萝山。’（唐）《十道
志》曰：‘句践索美女以献吴王，得之诸暨纻
罗山卖薪女。’闺闺閤也。”

他又在全书卷首，用大开张描绘了绍
兴府八县有代表性的山水，以此统摄全
书。如会稽县的白马山，山阴县的种山，
诸暨县的苎萝山，嵊县的太白山，萧山县
的洛思山，新昌县的天姥山，上虞县的东
山，余姚县的四明山。论山的体量，诸暨
苎萝山当是最小，但因西施故里之故，论
影 响 地 位 又 是 重 中 之 重 ，符 合“ 山 不 在
高，有仙则名”的典故，是名副其实的历
史名山。当然，王十朋绘制苎萝山地图并
非首创，而是承继古籍而来。仅两宋时
代，现在所见就有三部绘出诸暨苎萝山的
历史地图，如此前北宋政和元年（1111）
的，此后南宋嘉定元年（1208）的，均以显

要位置描绘。就此而言，王十朋起着承上
启下的作用，其用地图标绘诸暨苎萝山的
功绩之效，无疑应占历史一席之地。

其三则是他用心良苦，挥笔写诗为西
施辩诬。

作为绍兴府的文化官员，又是饱读史
书的状元，王十朋当然清楚吴越这段“十年
生聚、十年教训”的经典历史，也当然清楚
时代人物对历史所起作用是推动或反动。
然红颜自古是祸水，后世会用各种脏水泼
向与吴越兴衰盛亡相关的西施。王十朋是
清醒的，乃将心声用诗写出，其指向是直对
夫差。诗题《吴王夫差》：“西施未必解亡
吴，衹为谗臣害霸图。早使夫差诛宰嚭，不
应麋鹿到姑苏。”

诗句一上来就为西施平反，这句“解”
字是重点，当是“分开”“分崩”之意。“谗臣”
是指吴国宰嚭，这是个贪图钱财美色，接近
九五之尊，以谄媚为能事的位高权重之
臣。王十朋认为，如果吴王夫差能早点认
清他，则国家覆亡之事或许就可以避免。

本首诗作简单直白，大意是：西施不
是吴国灭亡的原因，吴国称霸未成是侫臣
作祸。如果吴王夫差能早日诛杀权臣宰
嚭 ，姑 苏 就 不 会 荒 草 一 堆 ，麋 鹿 群 欢 出
没了。

王十朋这首诗与唐朝罗隐“家国兴亡
自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴
国，越国亡来又是谁”和陆龟蒙“香径长洲
尽棘丛，奢云艳雨只悲风。吴王事事须亡
国，未必西施胜六宫”的诗意基本相同，算
得上异曲同工，可作诗史读也。

状元王十朋的西施情结
陈侃章

心香一瓣

初秋时节，梧桐一落叶，天下尽知秋。
很多年前，母亲在灵隐景区附近的香料厂工作，厂区东

面高坡有许多高大的梧桐树，春季花开，淡黄绿色的小花，
会散发出丝丝清香；夏季，风雨过后，梧桐花落满地。秋季，
梧桐枝头结满荚果，荚果像一个个小瓢勺，小绿豆般的梧桐
子就长在瓢儿的边沿，在秋风吹拂下，渐渐变黄。

说起梧桐，人们会想起常见的法国梧桐。法国梧桐叶
大荫浓，被称为“行道树之王”。其实，法国梧桐学名是悬铃
木，既不是梧桐，也并非来自法国，春季开花，花色黄绿，夏
天结满球状幼果。之所以有“法国梧桐”之名，是因上世纪
最初引入中国（上海法租界）之人是法国人，人们误以为是
梧桐，故而得名。秋末冬初，杭州北山街上500多棵法国梧
桐树叶变黄，在秋冬的阳光下，金黄一片。

梧桐，在古代被称为“梧”，据汉代《说文解字》解释，梧是
梧桐的本名，汉朝以后才有“梧桐”一词。桐，本义指“荣”（开
花），桐树是一种开花明显的树木，《礼记·月令》把桐树开花
作为季春标志之一。梧与桐相似，古代常混用或合称。汉代
以后，“梧桐”专指梧桐科梧桐属植物种类。“桐”也扩大意义，
包括了梧桐、泡桐、油桐等多种植物，常特指泡桐。

传说，梧桐是树中之王，“鸟中之王”凤凰品性高贵，非梧
桐不栖。后来，“栽桐引凤”一词，常用来比喻创造条件，引进
人才。在古诗词中，梧桐树因大多栽种在井边，常被称为“井
桐”，古人认为井中有龙，在井边栽种梧桐可招来凤凰。

又有传说，梧是雄树，桐是雌树，梧与桐，枝干挺拔，根
深叶茂，同长同老，同生同死。因此，梧桐有“忠贞、友爱”寓
意，唐代孟郊《烈女操》“梧桐相待老，鸳鸯会双死”赋予梧桐

“忠贞爱情”寓意。
梧桐是秋季最先落叶之树木，秋风吹落树叶，雨滴梧

桐，景象凄清，梧桐常被赋予“孤独忧愁”“离情别绪”之意象
和寓意。宋代李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”，
将“梧桐夜雨”的清冷、惆怅、凄凉意境发挥到了极致。

在古代，梧桐叶柄可用来磨墨写字，在砚台上注水，用
梧桐叶柄来回磨蹭，使其墨化后，便可写字。多年以前，听
老师说梧桐叶柄可磨墨写字，就到处去找梧桐叶。当时，梧
桐树在市区很少，要在山上才能找到。梧桐叶柄末端鼓起，
如一小马蹄，十分可爱，用梧桐叶柄来回磨蹭，磨出的墨写
出的字，有梧桐的清香。

而梧桐子，曾是我童年的美食，颗粒很小，成熟后呈棕
色，表面有网状纹，外层种皮较脆，很易破裂，壳内果肉可生
吃，也可熟食。小时候，梧桐子成熟之时，我会找来长竹竿
将其打落，洗净、晒干，回家放在铁锅里炒，炒熟后，去壳食
之，脆香无比。上世纪70年代，零食很少，我常将炒熟的梧
桐子放在书包里，带到学校，与同学分享。

初秋话梧桐
孟祖平

到峡口读高中时，才知道沿线有两座路
亭。第一座路亭叫大淤路亭，就在村口出来的1
里路远的路边；第二座路亭在距离村庄约莫3
里多远的大路右下方，叫下瓦窑路亭，这座路亭
与溪坝相连。

每次去峡口读书都会经过路亭，但不会逗
留太久。过了同村，就是王村。远远看到王村
大畈也有一座路亭（不知啥名称），靠近山边沿，
四周是大田畈，稻田里的水稻长势喜人，没有一
丘荒芜的。我的两年高中时光，每周一次往返
于广渡老家和峡口中学之间，这座路亭也是我
的必经之地。

从老家广渡去峡口中学，有 25 里路。这
个数字代表的实际距离有多远，大人也说不
清楚，主要是没有确切的参照物，不能形成具
体的长度概念。我只有15岁，也想象不出25
里有多远。那时没有像样的机耕路，一条1米
多宽的道路，时而土路泥路，时而沙石路，还
有石头路。路面一会儿宽敞平整，一会儿狭
小坑洼。人们出行全靠两条腿。那两年我是
用双脚丈量 25 里路的真实长度。经溪上、同
村、王村、连丰等村庄。走小路，走大路，走坝
磡。有时为了赶时间还要抄近路，就连田塍
路也不放过。年少不惧路程远，只是累了双
脚板。

路亭是我上学途中的歇脚处。
“到路亭里歇一歇吧。”当双脚走不动迈

不开时，就会有人提议休息一会儿。同伴们
都会一致答应。“好啊，好啊。”走进亭子的脚
步是疲惫的。肩上挑着一个星期在校的米
菜。米不够，番薯凑。番薯装在网袋里，菜是
咸菜居多，酸菜或菜干装满大瓷杯，有时还带
瓶辣椒酱或者豆腐乳，一头番薯，一头菜，挑
在肩上摇摆晃荡不定。开始没什么感觉，后
来就觉得酸痛了。长路无轻担。我赶快拐进
路亭里，以石为凳，坐下休息。屁股坐上去感
觉凉飕飕。

或许建造路亭的人早就想到，这几个重要

的路亭，不能随便布点，既考虑行人进出方便，
又考虑路亭的综合功能。除了歇脚休憩，还考
虑田头劳作乡邻的方便，所以一般建在路边或
路中，也有建在山岭、田畈里，便利村民的遮阳
躲荫。

双夏农忙时节，村民顶着火辣辣的太
阳，在田间收割稻谷，热得满头大汗，便有了
纳凉之处。坐在路亭里的村民，有的在擦
汗，有的在喝水，有的在抽烟，有的在聊天。
嗓门老大，路亭外都能听见他们嘻嘻哈哈的
说话声，话题开始自然是田间稻谷的收成情
况，慢慢地，话题也从田间延伸到社会。邻
里、婆媳矛盾和社会趣闻，都被绘声绘色地
传播开来。

一拨村民刚休息好，正陆续站起，伸伸腰拍
拍屁股上的灰尘，不大情愿地离开路亭，另一拨
村民又挑着一担担满满的稻谷，汗流满面地走
进了路亭。他们累得挺不住了，要到路亭里歇
一歇。

这些挑稻谷的村民，肩上的箩筐装满了
金黄的稻谷，实在太沉重了，他们几乎都弯
着腰板，脚步踉跄，脸上身上的汗水已使他
们浑身湿透。人还没走进路亭，前头的一只
箩筐有些迫不及待，先人一步晃进了亭子，
扁担也往前倾斜，等后面那只箩筐跟进时，
两只箩筐就重重地落到地面上，发出“噗突”
声。有人坐在石头上，有人索性坐在箩筐之
间的扁担上休息，嘴巴大口大口地喘着粗
气。缓过神后，会抽烟的抽烟，不会抽烟的
擦汗喝茶。一阵阵凉风恰好吹进路亭，身上
的暑气也渐渐消散，脸上的汗水不见了。

路亭又是行人应急的避雨地。春夏季节，
时晴时雨，天气变化无常。特别是夏天，经常
遇到下阵雨。有几次，我从家里出发，刚刚还
是晴空万里，忽然间就乌云密布，下起了狂风
暴雨，只好赶快往路亭里跑，跑得呼哧呼哧，气
喘吁吁。

一座小小的路亭，一下子站满了躲雨的

人。大家看着外面的大雨，有庆幸没有被雨淋
到的，有怨天骂娘的，有责怪广播天气预报不准
的。都是一帮没带雨具的人，牢骚怪话不一而
足。躲雨的人群里，有像我一样的学生，更多的
是在田头做工夫的村民。我仰望路亭，发现那
些土瓦盖得很严实，有些还是新换过的，难怪滴
水不漏。看来路亭需要经常翻修，瓦片之间才
会严丝合缝。我在心里感谢路亭，还有那位翻
修工。

路亭的历史是悠久的。一个偶然的机会，
我从村庄的历史文化资料里了解到，旧时全村
有11座路亭，这让我感到意外和惊愕。一个村
庄能有这么多路亭，是十分罕见的。许多路亭
以前从没听说过，有的路亭还有模糊的记忆，就
是没有去走过。

从记载的资料上得悉，11座路亭有1座建
于清嘉庆年间，4座建于清光绪年间，2座建于
民国，其余4座是20世纪80年代左右。建造时
间最早的是舵阳路亭，又叫大阳路亭，建于清嘉
庆十五年（1810年）。这座路亭位于浙江与江西
两省交界处，因广渡翻越过去就是江西广丰的
舵（大）阳村，一山之隔，在山冈上建造的这个路
亭，就称之为“舵阳路亭”。

路亭面积25平方米，砖木结构，6根40厘
米见方的砖柱支撑着，四面通风，屹立山冈，迎
接行人。那时从广渡村到舵阳村须经过两道
山岭，是必经之道，一上一下，又长又陡。两地
婚嫁，走亲访友，读书看病，看电影观演戏，往
来如梭。

印象最深的是，那年学校组织部分学生去
舵阳参加文艺演出，我刚读小学四年级。老师
给我也安排了角色。记得是吃过晚饭去的，路
上漆黑一片，大家带手电上路。去时上坡，回来
下坡。心情兴奋，一路欢笑，崎岖羊肠小道也不
觉难走。路亭在夜色里，朦胧不清，我们没有停
顿，热热闹闹地经过路亭，连路亭也懵了，不知
发生了啥重大喜事。这是舵阳路亭留在我儿时
的唯一记忆。

这些路亭的结构大同小异，面积也相差无
几，都是人字梁土木结构，几根木柱，一根横梁，
若干椽木，土瓦铺盖，简易简陋，便可遮风挡雨
遮阳躲荫。有5座路亭面积相同，均为25平方
米。规模最大的是建于光绪廿九年（1903年）的
茶爿冈路亭，占地53平方米。村庄路亭是何人
所建，我没去深究。据老人回忆，有些路亭是好
心的财主或行善者出资筹建。因过路人多，行
善者还在路亭内摆放凉茶、挂草鞋和针线等，以
便行人临时救急。

在漫长的岁月里，路亭破败倒塌也在所
难免。热心村民还会主动修缮。余坞路亭，
在村庄的重要山路上，村干部毛锦香就发动
全家出资 3 万多元，将其修葺一新。2014
年，村里还新建过一座路亭。这座路亭位于
茶爿冈脚公墓山下，面积近 40 平方米，砖木
结构，采用人字梁。平梁上书写着“风调雨
顺、国泰民安”。上盖琉璃瓦，前有开阔地，
建有停车场，不仅方便村民劳作时休息或避
雨，也方便祭祖者停车休闲。古往今来，人
们把修桥、铺路、建路亭当作三大善事。常
听老人说，多做行善积德的好事，人就会健
康长寿。

一座路亭，一年四季，在乡村岁月里发
挥着意想不到的作用，深受村民和过往行人
的青睐。在上世纪 80 年代前，这看似简陋
普通的建筑物，却是村庄最早最原始的公共
场所。

一个地方的人文和风貌，从何窥探？我以
为，不妨去看看这个村庄的路亭。这是一个村
庄民风的体现。透过路亭，我强烈感受到先人
的纯朴、善良和高尚。想他人所想，急他人所
急，这是爱心和情怀的构筑，这是多么难能可
贵的美德。可以这么说，路亭是那个年代村庄
的人文标识、精神风物。当这种人文和精神经
过传承，成为一种传统自觉时，必将成为村庄
的文化底蕴。路亭，表面看，是具象，实质上是
精神。

路上有亭
毛长明

作家赵珩有篇文章写他年青当兵，驻扎在戈壁滩，一次
任务赶去几十里外营地，到了已经傍晚，匆匆去食堂打了馒
头回招待所，就着西葫芦汤正吃着，抬头一看日历，竟是八
月十五。

彼时独自身处大漠之中，四野苍茫，人如芥子灯如豆，
一番滋味就上了心头。于是起身去小卖部买了半斤白糖，
剩下两个馒头掰开倒入，将四边捏实，怀揣着这个自制月
饼，信步走进一望无垠的戈壁滩。斯时万籁俱寂，繁星密
匝，皓月当空，前所未见的辽阔，前所未有的茫然。背靠着
一座大沙丘坐下，对着银光倾泻的大漠，拿出那两个馒头月
饼，细嚼慢咽地吃着。四十年后，他仍觉得这是他吃过最香
甜的月饼。

赵珩是世家子弟，出身名门，亦是知味者，五湖四海的
南北珍馐都被他吃到嘴里、写进书里，自谓老饕。而这两枚
馒头月饼滋味，却是他书里颇为少见的真切，看得动容。文
字和食物一样，华美可能无物，粗陋也许绝伦，就落在一个
真切上头吧。

月亮和文人之间的协议已经数千年，像科举的乡试，文
人们或殚精竭虑或放浪形骸，试图交出作业上达天听。那
些举杯邀明月的疏狂，明月几时有的放浪，乘风好去、长空
万里的快活，未必素娥无怅恨的绮丽，还有西北望乡何处
是、东南见月几回圆的寂寥，都寄托在这轮明月上。明月也
看得明白，安安静静，冷冷清清，像巾山上那棵五六百年的
大樟树，看着眼前的人们来来去去，从青丝到白发，春花到
冬雪，轮回就在眼前跑来跑去，所有改变和不变都在永恒循
环里，周而复始。

写月亮名篇太多，导致了文字在中秋像一个劫，但凡念
头一动，想落笔成字，月亮旁边坠落的都是漫天光芒，过往
精美诗词石碑一样砸落下来，让人执手相望、无语凝噎。

还是喝点吧，晕了之后就会无畏。太白喝得快活，早把
明月当成朋友，勾肩搭背把酒相询天上事。东坡大醉后也
是把酒问青天，却不敢问天上宫阙；稼轩踉跄后写就西江
月，俺以为无上神品：

醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。近来始觉古人书。信
著全无是处。昨夜松边醉倒，问松我醉何如。只疑松动要
来扶。以手推松曰去！

天下饮者众，大醉后小令能酣畅如此，该酒喝得实在
值了。

五代十国有一位佚名作者写过一首敦煌小令，早年得
见就很喜欢，记到现在：

天上月，遥望似一团银。夜久更阑风渐紧。与奴吹散
月边云。照见负心人。

全用俗语写出，大概是最早的口语诗，真挚感人，最后
一句虽然连怨带骂，却到底泛上不甘割舍。与信天游比，多
了苍古婉转，很迷人，想来这千年前夜间情愫，也是这一轮
月亮给的。

猛将兄岳飞有一阙小重山，当年初见即觉惊艳，不想这
疆场猛男，还我河山四个字写得剑气纵横，竟然还会写李后
主一样的深幽句子。

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕
阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻
归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

这个中秋夜，不晓得是茶还是酒喝多了，半夜起来嘘
嘘，绕过窗前，听见秋虫鸣唱，如同一万个肖邦在低唱浅斟，
一时间恍惚了，穿着裤衩听了许久，而此时，帘外月胧明。

若是心思能聚、念想无垠，何夜无月呢？

何夜无月
王 炜

《西湖》

邵大浪 摄

《一个人的西湖》
黑白摄影艺术展
XIN美术馆


