

记者体验神秘职业“囊匣师”—— 给河姆渡文物造锦盒

本报记者 陈 醉

一组同心圆,一圈火焰纹,构成一轮
炽烈蓬勃的太阳,两侧长着钩喙的鸟昂
首望天……

9月14日,一迈进位于余姚灯具市场二楼的“囊匣师”顾坚的工作室,我一眼瞥见工作台上躺着一张河姆渡博物馆“镇馆之宝”之一——双鸟朝阳纹象牙蝶形器的描摹图。“今天,就是要为它做新囊匣!”顾坚说。

顾坚口中的“囊匣”,俗称锦盒。“买椟还珠”的故事不少人耳熟能详,“囊匣”就是其中的“椟”,是为文物“量体裁衣”制作的外包装容器,用于存放、运输文物。

中国囊匣制作技艺已有近2000年历史,被列入国家级非物质文化遗产代表性项目。在各大博物馆里,几乎每件文物都有专属囊匣,这不,顾坚刚接下河姆渡博物馆的订单,就被上门“拜师学艺”的我撞上了,为7000年前的文物造个“新家”,想想就很酷!

测量误差不超过1毫米

“走,量‘三围’去!”顾坚作了简单示范,便带上我直奔河姆渡博物馆,为双鸟朝阳纹象牙蝶形器(复制件)量尺寸,这是制作囊匣的第一步。

抵达博物馆后,我拿到了这件“镇馆之宝”,依样画葫芦,将“文物”轻压在一白纸上,拿笔顺着弧形的外沿,勾画平面轮廓。按照顾坚所传授的方法,先画基本模型图,再测量文物最基本的长宽高,尤其要注意各突出部位的数值。

“似乎不难!”我心里暗想着,可没等我画完,就被叫停了。

“这误差,得有四五毫米了吧!”顾坚一脸严肃。被我小看的“量”,是制作囊匣最关键的一步。

“内行人夸囊匣做得好,只会用一个词‘严丝合缝’。”顾坚随手拿起一只瓷碗的囊匣,打开盖子倒扣着,里面的碗却不会掉下来。“甚至,我把它扔到10米以外,盒子坏了,碗都不会裂开,这考验的就是测量尺寸的能力。”在顾坚的经验里,抽象的效果被换算成更直观的数据:囊匣与文物要完全吻合,误差不能超过1毫米。



记者(左)体验囊匣制作。 拍友 高嘉鸣 摄



囊匣作品。 受访者供图

说话间,顾坚已拿起笔:“笔本身有厚度,画的时候,要靠眼睛去掉多余数。”当他一画完,我便迫不及待拿出尺子,将图纸与实物左量右比,试图找出其中的误差。最后,我不得不信服:“顾师傅,你眼睛好比一把尺子,几乎精准无误!”

“这里面有20多年功力呢!”顾坚的话匣子打开了。成为“囊匣师”对顾坚来说是偶然,也是必然。今年49岁的他,爱古玩,也爱收藏。最初,手巧的他常自己动手做锦盒盒盖古玩,渐渐地,古玩圈的朋友都来找他做“盒子”。

“自己做着玩可以,但要帮别人做,

那就得专业了。”较真的顾坚由此踏上求学之旅,先后去了乐器厂、西冷印社等学艺,从此,一脚迈入了“囊匣师”这个隐身在文物背后的职业,一干就是26年。

回到顾坚工作室,在他的案头看到一大叠勾画出来的平面图纸,我一张张翻看。相较于我刚画的“镇馆之宝”图,那些长脚或长角的异型文物,才最检验手上功夫,图纸上密密麻麻标注着数据。

“量体只是‘基本功’,一只囊匣要经历裁剪面料、裱糊外匣、压埋边角等10多道工序。急不得!做一只,最快

也得1天,复杂的甚至要花上数月。”顾坚适时给我打起了“预防针”。

一块海绵修整七八次

在顾坚的指导下,我按照文物尺寸计算出囊匣的大小:长20厘米、宽10厘米。随后,裁切板料、榫卯拼装、裱糊布料……一只囊匣外壳转眼就在我们手中成型。

“成功!”我有点洋洋得意,可顾坚却说,真正的挑战才刚开始。

说着,顾坚拿起“镇馆之宝”的图纸,

给我细致地讲解起来:“这是象牙雕刻器,经过数千年时光,相对比较脆弱,其表面有纵横凸棱,两侧较薄,后背正中央凸起,说明这个部位更能受力……”

“文物放置在囊匣里,需要支撑点,这器物怎么放?”说时,顾坚的“考据”猝不及防抛来。

“内囊托住后背凸起部分,就稳了!”被顾坚一点拨,我也摸着些门道,脱口而出。

囊匣就是文物的金钟罩、铁布衫,精妙的设计以便更好保护文物,这是所有“囊匣师”一辈子的追求。顾坚就曾为一个青铜鼎设计过囊匣,检查文物时,细心的他发现一只青铜脚上有轻微裂缝。“于是设计内囊时,我就考虑到其材质和损害程度,利用内囊托住青铜脚,让‘受伤的脚’悬置在囊匣中‘养伤’!”

“懂手艺人,更懂文物!”我开始理解顾坚身上的“多重身份”,是“囊匣师”,是古玩大师,也是文物修复专家。“什么都玩,什么都修,就为摸清各种材质的脾气。”顾坚笑笑说。

转身,顾坚利索地从库房里掏出一块方形的弹力海绵,又带着我到切割机台上,动手切挖,不一会儿,文物的“席梦思”就有了。可顾坚的眼睛似乎还不满意,又来回修整了七八次才点头。

每一只囊匣,顾坚都这样慎之又慎,亲力亲为。这几年全国“博物馆热”持续升温,各地文化频繁交流,越来越多文物开始走出“家门”,像去年,“河姆渡文化发现50周年考古成果特展”在中国国家博物馆开幕,324件(组)文物进京所用的囊匣就全部出自顾坚之手。

文物频频出访,也让“囊匣师”被更多人看见。“现在很多博物馆已经把囊匣制作归入‘文物修复与研究’,因为制盒也是一种文物环境控制,保证文物存放微环境的稳定和洁净……”说起这,顾坚一脸自豪,而身边的人却“吐槽”他对制匣越发苛刻了。

一年做1000多个盒子

顾坚的工作室“藏”得很深,在灯具市场二楼最偏僻的角落。100平方米的空间里,摆放着几张长条桌,上面堆着大

大小的盒子半成品。

这会儿,我们正在收尾的河姆渡定制囊匣,也安安静静地躺在桌上。

闲暇之余,我打量起四周。几位老掉牙的切割机算是最“现代”的工具了,这个给文物的家做了20多年“装潢”的男人,却没有时间给自己的工作环境做上一次装修。我悄悄数了数顾坚工作室近一年的“出货清单”,他和三名工人足足做了1000多个盒子。

“走!还差最后一步!”顾坚丢下这句话,便捧起新囊匣,快步走向通往工作室二楼的狭小楼梯。我紧跟上去,没想到打开了顾坚的“另一个世界”。

二楼,古色古香,木质博古架上,摆着各式各样的囊匣,大的,小的,方的,圆的,柜前还架着一根拍摄影机。顾坚将新囊匣摆正,架好手机,就轻驾熟地录制起解说视频:“老铁们,欢迎来到(顾说锦盒)……”

“每次有新设计,或有纪念意义的囊匣,我都会精心制作视频,发到网络平台。”顾坚解释,这被他称为制作囊匣的“最后一道工序”。

“手工囊匣费时费力,工艺要求又高,是个很小众的职业。宁波就我一,全国也没几个。”顾坚道出初衷,6年前,为让更多人了解这一传统技艺,他开始录制视频传播。没想到2021年5月7日那天,他的一个双层囊匣视频突然火了,“3天粉丝涨了1000,后台私信爆了,回复了一晚上都没回完!”

视频火了,囊匣订单雪片般飞来。之后顾坚的囊匣不仅走遍全国,还卖到了国外。

“国家越强大,民间收藏越旺,囊匣的需求越旺。这几年我还在设计上创新,像有一款囊匣设计为三层,拼接后每一层的内部结构都有所不同,同时外表的锦布能够完全拼成一幅画,融汇了我国传统文化中的几何美学,又增添了囊匣的趣味性。”在顾坚看来,囊匣要充分展示文物的独特个性,所以每件囊匣都是一件艺术品,它传递的不仅仅是技艺,更是一代人的文化自信与自觉。



陈 醉

乐清启动香鱼洄游调查保护,记者跟随调查团队—— 为香鱼寻找“回家的路”

本报记者 周琳子

两座断崖峭壁,巍然屹立的石门间,从雁荡山上游奔来的大荆溪溪水,经百折迂回奔流汇聚于此,形成“雁山十景”石门潭。

这里因景美成为游客览胜之地,又因生态适宜成为“雁山五珍”之一的香鱼在浙江最重要的“家”。

近年来,由于生态环境变化,香鱼数量急剧下降,被列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》。今年,乐清启动香鱼洄游调查保护工作,计划用两年时间调查香鱼等洄游鱼类路线,找到导致香鱼数量下降的原因以及恢复、保护香鱼资源的科学方法。这也是乐清近20年来首次启动淡水鱼类类群保护工作。

夏秋之交,我跟随来自上海海洋大学的调查团队走进乐清,开展野外调查。

5时起床6时下网

吴雨倩是上海海洋大学研究生,也是此次乐清香鱼洄游调查保护工作的现场采集带队长。这次她和4名队员一起到乐清北部,计划花3天时间完成对大荆溪流域的第二次香鱼生物信息和环境DNA采集工作。

凌晨5时,天已亮,吴雨倩喊大伙儿快起床:“抓紧收拾一下,我们要赶在6点准时下网。”

“为什么这么早?”我还睡得有些迷糊,不解地问。

每月一次的野外调查,要在几天时间里找到香鱼出现的6至8处水域,采集到足量的生物样本。香鱼数量骤减的情况下,完成这样的任务难度很大。上一回,吴雨倩和队员们花了4天时间,结果连香鱼的影子都没见着,所以这一次她调整了调查的行动方案。

将出发时间提前到清晨,就是第一步。

在上一次采集中,由于频繁出入水中,加上高温天气,队员们集体中暑。因此,这次早早出发,将结束的时间延迟到傍晚,但中午高温时段将短暂午休。“一是尽可能多地花时间在野外,多走几处可能出现香鱼的水域;二是尽可能避开高温作业。”吴雨倩说着,给我们每个人都递上一瓶藿香正气水。



渔民张聪撒下渔网。 共享联盟·乐清 刘言勇 摄



记者(右)和调查团队成员一起采集样本。 共享联盟·乐清 刘言勇 摄

戴好帽子,穿好防晒衣,我们拎着渔网、样品采集工具、水桶、氧气泵等设备出发了。

香鱼是亚洲太平洋沿岸的特产物类,每年夏天,香鱼会选择在水质清新、水流湍急、深度不大,附生藻类多的通海河流中摄食生长。9月份,发育成熟的香鱼顺流而下,在江河下游近海口处产卵,繁殖后死去。卵产后流入海,当年孵出的小香鱼,在近海越冬,再从近海入河内上溯到清冷的河流中摄食生长。出发路上,吴雨倩向我介绍起了香鱼的洄游习性。正是根据这一习性,每年8、9、10三个月是最佳的采集样本时机。

当天的第一站,我们选择了位于乐清湾入海口的盛家塘村。临近入海口,这里的大荆溪非常开阔,水流湍急。眼前的情形不由让人有些发怵,一不小心就可能被冲进海里。上一回,考虑到安全因素,队员们只在靠近岸边放下了地笼,效果不好。于是,这回调整的第二步就是向本地有经验的渔民求助。在乐清市农业农村局帮助下,当地捕捞经验丰富的张聪成了“摸鱼”主力。“你们都在

岸上等着”,张聪一把拦住我们,自己跳入水中开始布置地笼和渔网。

我在岸上帮忙拉住渔网的一端,张聪则向对岸游去,将渔网的另一端铺开。我伸出手指与渔网比对,网的大小竟比一只手指还要稍窄一些。“这是0.8指尺寸丝网”,吴雨倩说,原本带的是1.5指,张聪一看说:“网孔比鱼还大,摸到鱼就怪咧。”于是他们赶紧换了尺寸。

收网还需静待些时间。为抓紧时间,我们逆流而上,向着下一个采集点出发。

8个点仅1个有香鱼

从乐清湾入海口开始,向大荆溪上游行驶25公里,就抵达香鱼活动的最远一端。

早在7月份,乐清启动香鱼洄游调查保护工作之初,野外采集队就在大荆溪全域进行了走访。按照香鱼生活洄游所需的条件,包括着生藻类的鹅卵石底质,覆盖代表性的拦河坝,有过香鱼活动的痕迹等,初步设定了8个采集点。

我们一路上在大荆雁东小学附近、五虎山风景区等采集点逐一布网,可是除了捕来一些光唇鱼、草鱼外,始终没有见到香鱼的身影。连续的失败,加上长时间户外作业,大家都疲惫和失

落。吴雨倩为了活跃气氛,给我出了一道题:“汽车沿公路开,如果通畅的话走完8个采集点大概花35分钟。公路边的水路就是香鱼的洄游通道,它们的回家路你估计得花多少时间?”

这题可难不倒我。都说香鱼寿命短、生长快。鱼苗经1年的生长达到性成熟,完成产卵繁殖后即死亡,因此又称为“年鱼”。“一生就是从入海口到上游再折返一趟,是不是大约半年时间?”我计算一番后说:“既对,又不对”,吴雨倩说:“因为水路不通。一路上的堤坝、陡步墩、桥梁,对香鱼来说,每一道都像生命通道上的路障。只有汛期或台风等雨量特别大,水位抬高的时候,才有机会越过,不然连‘年鱼’都做不成。”吴雨倩的解释让我一下子明白,为什么我们找了7个采集点,却都不见香鱼。

今年3月,乐清在大荆、仙溪等乡镇共计投放香鱼苗74.4万尾。同行的乐清市农业农村局干部徐义平介绍,增殖放流是保护香鱼的一种措施。

说话间,车子抵达了距离入海口最远的第八个采集点——仙溪镇岭岭村,这也是投放香鱼苗的点位。村民们得知我们的来意后立即带我们到了一处堤坝边。清浅的溪水之下,一个不断转动的水流涡引起了我们的关注。仔细一看,漩涡里泛着亮光的弧线,来自游速很快的小鱼。

这些活蹦乱跳的水下小精灵,让我们的一身疲惫一下散去,心中暗喜:这里

可能有香鱼。

有了前面的多次经验,我们已经分工明确:吴雨倩准备物品、采集水样环境DNA,我和队员们一起放丝网。这回因为水位浅,我们脱掉鞋袜,卷起裤腿,直接踏在高低不平的鹅卵石床上。两张丝网同时张开,一张由下游往上游拉,另一张则自上游往下游移,将溪里的小鱼团团拢起来。经验丰富的张聪跳入水中,抓起丝网将捕来的小鱼,选取不同种类逐一放进桶中。

不一会儿,七八尾形状大小不一的小鱼上岸了!头小,又尖又扁,背部黑绿色,身体两侧和腹部白色,鳍是淡黄色。再闻一闻,是黄瓜味……我按照吴雨倩提前科普的知识点逐一核对,确认无误:“没错,就是香鱼!”

争分夺秒采集样本

“赶紧采样用来提取香鱼DNA和RNA的组织。”当我还沉浸在找到香鱼的惊喜中时,吴雨倩已经在做样本记录了。她递来一双橡胶手套,让我先戴上手套再采集。

其他队员有的给香鱼拍照,有的取鱼眼放入RNA保存液中储存。

“RNA降解速度很快,慢了就会大量损失,相当于白抓了。”吴雨倩说。

听她这么说,我下意识想把鱼抓得更牢一些,结果手一滑,香鱼飞了出去。

小小的鱼身在水泥地上猛扑腾,我们几人轮番上阵都抓不住,最后还是张聪出手才制服了。怪不得当地人都说香鱼黏糊糊、滑溜溜,特别难抓,得用鱼钩子才行。

逐个取样、拍照、记录、再冷冻,逐个处理样本的过程中,我发现一些还没处理的香鱼鱼鳃活动异常活跃。

“是应激反应,得注氧才能活。”队员见状,急忙打开增氧机并将注氧管塞进水桶里,这样才能保证将鱼活着带回实验室。

这些香鱼样本随后会被送往实验室,经清洗、整理、记录,作种类鉴定和基本生物学数据测量,分析出鱼的肥满度、食性、食物组成等数据状况。

实际上,香鱼的生存情况不能单从香鱼本身找答案。一番固定样本的工作完成后,队员们又开始采集与香鱼生活在一起的其他鱼类和环境样本。

吴雨倩带我来到岸边,指着沿岸水中一层厚厚的藻类告诉我,这是香鱼最爱的食物。不一会儿,她用自动取样器取满溪水,并倒入样品瓶中,待回去真空抽滤后再作分析。“这些分析结果会告诉我们如今的香鱼生活状况如何,我们要打通怎样的洄游线路,再造怎样的生态面貌,才能让香鱼赖以生存的环境得以恢复。”吴雨倩介绍。

“这也是我们启动香鱼洄游调查保护工作的目的和意义。香鱼资源当下枯竭非常厉害,单靠增殖放流效果有限,必须要打通洄游通道,恢复生态,这都需要通过调查找到针对性的保护方案。”徐义平说,除了今年对游往入海口产卵的香鱼定期采集样本以外,明年起,他们还要从入海口标记部分新生香鱼,并在河坝、摄食场所设置摄像头,通过追踪其路线记录香鱼活动情况。最终,探明大荆溪洄游鱼类组成,香鱼的洄游路线、摄食场所的环境条件等,从而规划大荆溪香鱼的保护区域和保护措施。



周琳子

