
最近两件喜事碰到一起去了。一是大侄
子终于考上了还不错的大学，要办升学宴；二
是我的散文集《暂别》上市了，而这本书就是
写生活在老家的父母亲。这让我必须回家一
趟。匆忙收拾了一下行李，赶到火车站，没有
料到有如此多的人在等车。再一细看，基本
上是家长带着孩子。此时，我才想起现在是
暑假，真是不做学生太多年了。

等车时，想了想以前放暑假时，我都是怎
么打发时间的：那时候外面如同现在一样骄
阳似火，只能待在家，父母亲躺在竹床上睡
觉，而我躲在自己的房间写作。汗水一滴滴
落在本子上，写下的字洇染开来。那时母亲
总要过来说：“都放假了，你还写字做么子？”
我回她：“我喜欢写！”她不太明白我做的事
情，摇摇头走开了，过一会儿过来拿着蒲扇给
我扇风。一晃这么多年过去了，我也一直写
到了现在。

自从家乡通了高铁，回家变得容易了许
多。只要四个小时，就到了武穴。哥哥开车
来接我，半个小时后就到家了。父亲坐在门
口一直等着我们。他每次都是这样，只要知
道我回来，出发前会打电话问我一次，坐上了
车又问一次，快到站时再问一次，然后一直在
家门口探着头等待。

下车后看到他的第一眼，心里立马跳出
一个感受：“他又变小了。”整个身体缩了一
圈，走路更加小心缓慢。今年，他连续住了几
次院，身体衰败之快让人心惊。母亲从灶屋

出来迎接我们，我又有一个鲜明的感受：“她
变矮了。”她的背明显驼了下去。虽然已经
晚七点了，天光依旧明亮，微风吹拂家门口
的芝麻田和菜园。我已经好多年没有在夏
天回过家了，记忆里多是过年回来时的阴冷
潮湿。

第二天升学宴办完后，我跟父母亲从酒
店回到了家里。宴席办得很热闹，也很成功，
父母亲松了一口气。哥哥把新书《暂别》带
了回来，这是我回来之前托朋友帮我在网上
下单买的，也是我第一次看到实体书。虽然
之前我已经出了一些书，可每次拿到新书，
心里还是会激动，就像是捧着自己生的又一
个孩子。

书做得非常漂亮，封面编辑发来时，我
第一眼就喜欢上了，没提任何修改意见。设
计师应该参考过我拍的照片，设计的画面很
像是我家的场景，天线、狗、晾晒的衣服⋯⋯
一切都如此熟悉。这是我最厚的一本书，快
四百页了。也是我写得最漫长的一本书，一
年又一年回来写的回乡记都收录在其中。
一开始在书的扉页上，我请编辑加上“献给
我的父亲和母亲”。毕竟整本书是写他们
的。后来我又请编辑把献词改为“献给我的
母亲吕冬花和父亲邓见清”。这些年来，我
写过无数篇关于他们的文章，可他们都是以

“父亲”“母亲”的面目出现的。他们也是有
名字的。我希望在这样一本集中写他们的
书中，出现他们的名字。他们不只是我的父

母亲，也是两个在这个世界上努力生活了几
十年的人。另外我把母亲放在前面，父亲放
在后面，是想对母亲报以最大的爱戴和尊
重。没有母亲几十年来的苦苦支撑，生病多
年的父亲不会得到精心的照料，年幼的孙辈
不会有一个饱足的童年，我们作为孩子也不
会在外面安心地工作。她是我们整个家的
核心。有她在，家就在。

我把书递给母亲慢慢翻看。书中放了
26 张彩色照片，有她穿得漂漂亮亮去菜园摘
菜的照片，也有她在灶屋洗碗的照片，还有
她穿着带花的鞋子晾衣服的照片，可她唯独
停留在那张手的照片上，“哎哟，这是我的
手？”那是一双贴满了创可贴的手，我记得是
在一次她做完小工回来时拍到的。她凝视
了许久，摇头道：“我手有这样的时候？”我笑
道：“你自己忘了？一到冬天，你一去干活，
手就这样了。”她也笑：“这你也放书里？也
不怕人家笑。”我说：“我就要放进去。我要
记住你这双手。”她笑笑，没有说话。我记得
父亲前几天打电话告诉我，母亲半个月前还
每天凌晨两点起来去船厂干活，早上十点钟
回来，一天能挣两百块。这些母亲绝不会告
诉我的，她知道我会反对的。可她自己干活
挣钱，心里高兴，哪怕我给钱，她也留着用在
家人身上。

父亲洗完澡过来，我又把书递给他。他
嘿嘿一笑，眯着眼睛，翻看了几页，问：“都是
写我和你妈的？”我点头。他连说“要得”。他

又问放在书最前面那张他与母亲的合照，“这
是在哪里拍的？”我指了指门口。此时，我忽
然来了兴致，“你们再坐到门口去，我再拍一
张。”母亲说：“哎哟，我都没有收拾，有么子好
拍的。”嘴里虽然这么说，她还是忙着找来一
件干净的衣服套在身上。我把长凳摆在门
口，让他们坐好。《暂别》就让他们拿着。在镜
头里，我总觉得父亲坐得不够正，上前让他调
整一下坐姿，后来才发觉原来是他的腿太细
瘦了，这让我心头一震。开始拍照了，他们冲
着镜头笑得很开心。有一刹那间，我眼眶一
湿。但我忍住了，没有让他们看到。

拍完照后，我让他们在书的扉页上写上
自己的名字。书中有一张照片，我请母亲写
了“母亲”，父亲写了“父亲”，我写了“孩
子”。这一次，我让他们写上自己的名字。
父母亲没读过什么书，写字对他们来说是艰
难的。但他们依旧一笔一画地写下了名
字。父亲还说：“我要写繁体字！”他费力地
写了几笔，笔画扭扭歪歪，却不放弃，坚持写
完。写完后，母亲说：“不要老写我们了，还
有那么多可以写的。”我回：“我其他书都是
写别人的，可是一定要有一本书专门写你
们。”父亲说：“我们又不是大人物，有么子好
写哩。”我回：“你们就是我心中的大人物。
反正，我写出这样一本书出来了。你们留在
书里了。”说完，我看看母亲，又看看父亲，他
们都在我身边，他们也都在我的书里。此
刻，我的人生是圆满的。

圆满
邓安庆

艺境风味人间风味人间

每天傍晚，我都要途经金华市区三江
口。东阳江和武义江在这里交汇形成了形
似燕尾的湿地三角洲，当地人称之为燕尾
洲。燕尾洲上最具有标志性的建筑是中国
婺剧院，傍江侧边则是以婺剧命名的婺剧
公园。设计独特的公园里点缀有婺剧经典
剧目《僧尼会》《断桥》等雕塑造型及楼台
亭阁，更为显眼的是横卧在绿树草丛中的
巨型铜雕戏曲服饰“长袖”，笔走龙蛇蜿蜒
盘旋百余米，以一种全新的艺术形态展现
了戏曲长袖“体如游龙，袖如素霓”的奇魅
力量。

在古代，“长袖”又作“广袖”，如“城中
好广袖，四方用匹帛”（《玉台新咏·汉时童
谣歌》）。长袖服装不是人人都能穿的，历
朝都设有舆服的典章制度，这是重要的礼
制规范，如《二十四史》设有《舆服志》，《新
唐书》设有《车服志》。长而宽的袖子象征
主人的社会地位和文化修养，在影视和戏
剧中常见达官贵人、文人墨客身着长袍长
袖，喝酒时用袖子遮挡住脸庞，相遇或道别
时从宽大的袖子里拿出银两、书卷等予以
相赠；更有善舞的古代女子，穿长袖宛如仙
子凌波欲过。最典型的莫过于顾恺之的

《洛神赋图》，仙气飘飘的长袖凸显了这世
间最长情的告白。另外相传吴道子创作的

《八十七神仙卷》中的人物不论男女均衣袂
飘飘,被视作“吴带当风”的最佳佐证。

古代长袖既美观也实用，且价格不
菲。我曾查阅过相关史料，古代服装长袖
通常会选择价格昂贵的丝绸和帛布材料来
制作衣物，而夏天的长袖更多选择真丝衣
或纱衣，轻薄透气，女子则可尽显玲珑好身
姿。事实上，广大“布衣”少见有穿长袖的，
称“短打”，农家子女一年辛苦劳作，也不一
定买得起一件长袍长袖。至于戏曲中的长
袖，更多地视人物与情节特定需要而设定，
但不同身份地位的人物长袖着装也颇有一

番讲究，如常以不同纹饰、颜色来别上下、
明尊卑。

创作的乐趣至少有两个：一个是资料
丰富，左右逢源，便于选择与调遣，长袖善
舞，不会捉襟见肘；一个是文字考究，行云
流水，心旷神怡（老舍《话剧的语言》）。作
为中国古代最具代表性的舞蹈道具，长袖
舞最早源于周礼，春秋末期吴越地区已经
出现了“长袖”舞形。自戏曲诞生以来，无
论是民间戏还是宫廷戏，长袖舞都备受追
捧，“长袖善舞”不断被用以表达戏曲人物
复杂心理与情节控制的重要形式，其所呈
现出的舞蹈画面唯美新颖，力道质感刚柔
并济，舞姿动作通常以跌宕起伏为主，将线
条的柔美与力量的传递巧妙糅合一起，较
好地体现了戏曲艺术的张弛有度。

在所有的戏曲剧目中，越剧《情探》可
谓是长袖舞运用的巅峰之作。我曾看过陈
飞版《情探》不下数十次，陈飞不仅唱腔委
婉悠扬，而且长袖舞到极致，在“行路”场的
戏里，运用九尺水袖，踏着古典舞蹈音乐

“轻、重、缓、急”的旋律节奏，将垂袖、甩
袖、上抛袖、舒展袖、陀螺袖、后抛袖融为一
体，表现出敫桂英满腔哀怨和美丽动人的
鬼魂形魅。完成这一系列动作，需要舞者
对抛出长袖的力度、角度、弧度及连贯性、
流畅度等技艺熟练掌握，一鼓作气，飞升九
重，臻于化境，借以表现出独具韵味的传统
服饰文化蕴含。九尺水袖作为陈飞的舞台
绝活被誉为“天下第一路”。

在长袖舞中，水袖舞是一种特称，有
“行云流水”之意，故而特别讲究身韵合一、
身姿摇曳和神韵必备，“纤腰弄明月,长袖
舞春风”（唐·刘希夷《春女行》）讲的是早期
的流行水袖舞。水袖舞吸收了传统舞蹈中
各种袖舞的特征和优势，将“长袖善舞”的
文化基因加以鲜活形象化。正因为如此，

“长袖善舞”自然而然地成为海内外不同文

化背景下观赏者引发情感共鸣的新焦点，
进而跨越了语言和文化障碍，这也正是浙
江戏曲出海的重要力量支撑。

成熟的戏曲要从元杂剧算起，已历经
七八百年，繁衍至今成 360 多个剧种。作
为浙江第二大地方戏曲剧种的婺剧，有着
500 多年历史，改革开放以来先后出访过
60 多个国家和地区。婺剧融合了高腔、昆
腔、乱弹、徽调、滩簧、时调等多种艺术，在
不同的“唱”“念”“做”“打”类戏曲艺术中脱
颖而出。梅兰芳先生曾说过:“京剧要寻自
己的祖宗,看来还要到婺剧中去找。”

在中国戏曲舞台上，几乎所有剧种都
有《白蛇传》这出戏，婺剧《白蛇传》则是其
中的佼佼者。1962 年,周恩来总理看过婺
剧的《断桥》后盛赞“天下第一桥”。“唱煞白
蛇，做煞青蛇，跌煞许仙”，是对其最形象的
概括。尤其是新版《断桥》，由夺得第 30 届
中国戏剧梅花奖榜首的楼胜饰演许仙，通
过吊毛、窜僵尸、坐跌、飞跪等“十三跌”技
艺将人物内心的“爱与怕”表现得酣畅淋
漓。婺剧《断桥》在大开大合、起伏错落中
展现高难度的技艺动作、婉转悠扬的唱腔
和长袖身姿的飞动之美，能够同时将三个
人三种高度凝练的表现手段糅合在剧情中
做到极致，纵观整个戏曲界，很少能做到这
一点。自 1983 年设立中国戏剧梅花奖以
来，婺剧贡献了陈美兰（两度）、张建敏、杨
霞云、楼胜五朵梅花，其中《断桥》成为摘梅
的保留代表剧目。《断桥》不断，创新不止。

其实，“长袖善舞”最早语出《韩非子·
五蠹》，《韩非子》引用鄙谚“长袖善舞，多钱
善贾”，是用来比喻“多资之易为工”。今
天，“长袖善舞”多用来形容有权有势的人
善于通过钻营、走门路取得成功。相对于
比喻义，我则更喜欢戏曲舞蹈中原始意义
上的“长袖善舞”，无需引申，只有干脆、柔
美、纯粹，真的好美。

长 袖 善 舞
张远平

长 袖 善 舞
张远平

红 烧 肉 ，这 三 个 字 在 舌 尖 上 轻 轻 一
滚，就能勾勒出一幅幅画面，那是冬日里
的暖炉旁，热气腾腾的砂锅中，一块块色
泽油亮、香气扑鼻的肉块，在慢火细炖下
逐渐变得软糯入味。

每一次回家，母亲都会提前准备好这
道菜。

红烧肉上桌，整个家便被一股浓郁的
香味所包围。那是一种复合的香，既有酱
油的醇厚，又有冰糖的甜蜜，更有八角、桂
皮等香料的辛香。我总是迫不及待地夹
起一块，轻轻咬下，外层的酱汁在口中瞬
间化开。

在 20 世纪 70 年代，能吃上红烧肉是
何等的奢侈。只有在过年过节或者家里
杀了猪才有机会。

上高中一年级时，参加全县的中小学
田径运动会，我的项目是 100 米短跑、跳
高、跳远。我们住在县城的姓张祠堂里，
运动员们都是各校选拔出来的。我们从
乡下到城里参加运动会，机会不多，每年
也就一次。我们到的第一天大会就给我
们安排了午餐，每个人就是一盘亮亮的红
烧肉和一盘绿油油的青菜，看着都那么诱
人，仿佛一下能吃下几盘。

我 的 同 学 萍 ，从 来 没 有 吃 过 红 烧
肉 ，她 看 着 红 烧 肉 就 呆 住 了 ，悄 悄 地 和
我 说 ：怎 么 办 我 不 会 吃 红 烧 肉 ，我 能 用
红 烧 肉 和 你 换 青 菜 吗 ？ 我 也 被 她 说 蒙
了 ，还 有 不 会 吃 红 烧 肉 的 ，这 么 好 的 红
烧 肉 总 不 能 扔 了 吧 ，那 会 多 么 可 惜 呀 。
当 然 可 以 换 呀 ，我 爽 快 地 答 应 了 萍 同
学 。 那 餐 饭 吃 得 既 满 足 又 开 心 ，心 里 非
常 感 激 萍 同 学 ，而 萍 呢 还 感 谢 我 帮 她 解
决了问题。

可 是 好 景 不 长 ，饭 后 不 到 两 小 时 ，
我 的 肚 子 就 开 始 闹 腾 了 ，叽 里 咕 噜 不 舒
服 ，接 着 就 是 跑 厕 所 。 可 想 而 知 ，本 来
老 师 预 测 我 的 各 项 成 绩 是 可 望 获 得
名 次 的 ，结 果 却 名 落 孙 山 ，被 老 师 一 顿
批评。

红烧肉的记忆如此深刻，让我久久不
能忘怀。

随着时间的流逝，我开始尝试自己做
红 烧 肉 ，试 图 复 刻 出 记 忆 中 的 味 道 。 然
而，即便选用了最好的食材，掌握了最精
准的火候，却总感觉少了些什么。后来我
才明白，那缺少的，正是母亲在厨房忙碌的
身影，是全家人围坐一桌共享晚餐的欢声
笑语。这些，才是红烧肉真正的灵魂所在。

如今，每当有朋友来访，我都会亲手
为他们准备一盘红烧肉。红烧肉的烹饪
过程体现了中华饮食的哲学，即“中庸之
道”，强调的是火候、调味和食材之间的和
谐 。 通 过 长 时 间 的 慢 炖 ，让 肉 质 变 得 软
烂，各种调味料充分渗透，最终达到色香
味俱全的境界。

每每在烹饪的过程中，我仿佛能够与
过去的自己对话。那些关于家的记忆，随
着每一勺翻炒的动作，逐渐清晰起来。红
烧肉的香气飘然而至，带我回到那个充满
爱的地方。

红烧肉
的记忆

蓉 儿

一

我讨厌宠物，但不明白女儿为什么喜欢。自打婚后，女儿
便在自家偷偷养起了一只小狗。是不是生活无趣，还是杭州
话所说“吃得太空”。每天要给小狗喂食，带小狗遛弯，真不知
图什么。

为此我很少去女儿家，每次女儿知道我有事要去她家时，
便会把小狗藏匿起来。

二

女儿在读高中时，有段时间有空便去同学小杨家。回来
告诉我们小杨家养了一只小狗，小杨爸妈很喜欢。女儿还说，
每次去小杨家，小狗便会朝她摇头摆尾，撒欢打滚，咬她的裤
脚，示意让她坐下，还用舌头舔她的袜子。

“小狗喜欢我。”女儿说，“我只要抱起它，它便安静地待在
我的腿上，它用圆圆的小眼看着我和小杨，用半耷拉的耳朵听
我和小杨聊天，小狗叫‘大为’。”

那段时间，女儿有事没事就和她妈妈谈及小杨家养狗的
事情，还告诉她妈妈，小杨妈妈更喜欢狗狗，“把小狗的名字

‘大为’改唤成‘弟弟’了，动不动煞有介事对小狗说‘来，弟
弟！让妈妈抱抱。来，弟弟！妈妈给你吃个火腿肠’。”

过去她们母女俩谈论狗狗，我从不参与，任凭她们唠叨。
听着夫人答应与我商量也养一只狗时，我对女儿说话了：

“女儿，小杨妈妈怎么能把小狗叫弟弟，狗是谁的弟弟？
是小杨妈妈的还是小杨的？人狗不分，还有没有伦理道德！
别人家养狗我管不着，我们家坚决不养。”

女儿沉默、生气了。

三

说来也怪，最近几次我和夫人造访女儿家，开门瞬间，那
小狗好像知道我似的，使劲在我面前撒娇摆欢，不是围我打
转，就是摆尾摇头，碍于女儿家还有女婿，我只好视而不见，办
完事立马离开。

某日，夫人突然叫我一个人去乡下看望一下我的亲戚。
两天后回家还未进门，只听屋内有小狗的叫声，我开门，女儿
家的小狗正朝我发嗲地吠叫，夫人急忙过来抱起解释：

“不好意思，女儿女婿都加班了，是我同意的，暂寄两天，
就两天，他们一回家就带走。”

夫人的央求，我只能默许。
晚餐桌上菜肴丰盛，夫人指着桌上一瓶五粮液和一只小

酒杯说：
“这是女儿女婿的一点心意，我知道你现在已不喝酒，今

天少喝点，权当给我也给女儿他们一点面子。”
52度的白酒，抿一口进嘴，那酒竟是绵绵、甜甜、醇厚的，

酒液从我嘴里顺着喉咙往心里蔓延，过去都是夫人阻止我喝
酒，我真的戒酒后，夫人也会求我喝酒，当然我知道夫人让我
喝酒的目的：

“夫人，酒我今天喝了，但小狗我是不会管的⋯⋯”
夫人看我表态同意，忙不迭高兴抢答：

“我知道，我知道，我会全管。”原来怕狗的夫人，为了女
儿，竟也爱屋及乌起来。

四

两天过去了，女儿女婿的加班仍然没有结束。不过每天
晚餐桌上的菜肴丰盛了不少，还经常听到夫人与女儿的通话，
特别是在傍晚时分，女儿来电询问小狗，也询问我们的健康和
生活情况。我感觉我们一下子又回到了女儿的学生时代，回
到了女儿和她妈妈愉快对话小杨家养狗的光景。

一晃两月又过去了，小狗显然成了我们家的一员。
那天早晨，我准备晨练健走，夫人交代顺便买点蔬菜回

来，说今晚女儿女婿回家吃饭，夫人见我坐在鞋凳上准备换
鞋，急忙手指鞋柜对小狗说：

“棕棕，去！帮姥爷拿鞋。”
小狗立马到鞋柜下叼来了我平常穿的一只运动鞋。

“还有一只呢？”我对小狗说。
小狗又把另一只鞋也叼到了我的面前，我诧异了，有点兴

奋，忙向夫人要狗食，准备奖励它一下。可夫人一边递给我火
腿肠，一边先解释说：“你给的东西它不一定会吃。”

是的小狗在我递给它的火腿肠上嗅了嗅，又朝我看了
看走开了。我很无趣，把火腿肠交还夫人。而夫人把火腿
肠给它时，棕棕却把火腿肠衔到狗窝里，两只爪子抓住火腿
肠那高兴的样子我很难形容，一边吃，一边还发出“嗯、嗯”
声响。

小狗原来竟会这样，真不可思议。

五

那天晚餐，只有女儿来了，女婿来不了。小狗对女儿进门
表达出的疯狂般的喜悦迎接让我羡慕嫉妒恨。

女儿和我们一起吃饭，我很高兴，毕竟与女儿已有很长一
段时间没在一起聚餐了。

那天夫人没喝酒，我多贪了两杯，刚兴高采烈地想告诉女
儿，小狗帮我拿鞋一事，女儿说妈妈早告诉她了。女儿告诉我
家里养的这只小狗是小种柯基犬，温顺乖巧，很有灵性。我听
了女儿介绍，认真关注了一下小狗，神亮的小圆眼长在有点像
鹿又有点像狐狸的脸上，一身棕毛，小矮腿，两只竖立的耳朵
好像永远是它服从命令的标配。

我忍不住问女儿准不准备把小狗带回去？
女儿停了一会站起来慢慢走到她母亲身后，弯下腰，搂住

了她母亲的脖子说：“妈妈、爸爸，本来我不该喝酒的，我怀孕
了，今天高兴，少喝点，我要养自己宝宝了，小狗我不能要了。”

女儿为自己怀孕高兴，但我也看见女儿为小狗的割舍在
流泪。

六

夫人发现女儿哭了，也动情地哭着劝女儿：
“别哭了，女儿，这小狗妈妈养了。你想小狗，就多来看

看它，我不会像小杨妈妈把小狗叫弟弟。我喜欢小狗是因为
我们年纪大了，在我一个人时，它会静静地听我对它诉说和
呵斥⋯⋯”

夫人突然悲怆起来。为什么？这个答案我也不知道。
但从窗口望出去，我感觉江面辽阔了。被夏天如亲情般

的阳光蒸腾出的一层云雾紧锁着江面，几条货船如航行在太
空天际，隔江对岸高耸建筑也成了海市蜃楼，像我的生活，有
点虚幻，但却是那么现实。

宠物随笔
远 影

心香一瓣
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湖畔花儿呢喃
街头斜阳柔暖
蓦然间
你从对面
飘落我跟前
惊起心动蹁跹
那莞尔一笑

醉美了天地人间
从此
我的行囊
除了思念
就剩下
深深的亏欠

行囊的亏欠
竺 泉

史海钩沉


