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临近新春，位于杭州市拱墅区的“开
心麻花喜剪吹沉浸剧场”内，项国彬站在
聚光灯下，努力和观众分享着快乐：“演
出期间，禁止不开心！”“演出日就应该是
快乐的！”“我们一直陪着大家快乐！”

“开心麻花”是当下国内活跃的喜剧
演出机构，曾成功推出爆笑舞台剧《夏洛
特烦恼》《乌龙山伯爵》等。2016 年，90
后项国彬加入其中。2019年，他成为杭
州“开心麻花”的签约演员、导演。

演出结束时，观众找项国彬合影。
他下巴微扬，开心地笑着伸出“剪刀
手”。一场场演出，给人们带来了欢乐。
项国彬的人生，也因这一场场喜剧而
精彩。

想当歌手却成了演员
项国彬出生在开化县的一个普通家

庭，颇有喜感的他从小就有让家人开怀
大笑的能力。

上中学时，外婆和妈妈曾经因琐事
吵了起来，项国彬不紧不慢地捧着思想
政治课本来到二人中间，捏起嗓子模仿
女孩的声音对妈妈说：“妈妈，课本上说
您应该关爱老人。”这副搞怪的样子，马
上逗笑了一家人，那些不快也烟消云散。

这种幽默感，为他投身喜剧提供了
助力。他最早的舞台启蒙，是一次无意
间看到的演唱会视频。

那是 2004 年，项国彬打开电视，一
个美妙的画面映入眼帘：台上灯光璀璨，
一位歌手唱得动情，观众也听得沉醉，少
年项国彬被感染了。“那刻起我就梦想
着，有一天我也要登上舞台，也要当歌
手。”

项国彬高中就读于衢州市仲尼中
学。项国彬想学音乐、参加艺考，不料遭
到了父亲的反对。父亲希望他像大多数
人一样，中规中矩地参加高考。

得知此事，项国彬的音乐老师方岳
虎和父亲通了电话：“这孩子唱歌挺好听

的，是个从艺的好苗子，不如让他试试
看。”经老师劝导，父亲终于松了口，他神
情严肃地对项国彬说：“我同意你学，但
你要学出个样来！”

于是，在方岳虎的指导下，项国彬成
了一名音乐特长生。

一次，学校排练家庭剧，剧情是妻子
教训闯祸的孩子，丈夫也一同被批。扮
演丈夫的项国彬本来只需默默低头听
训，没想到他灵机一动，突然往下一跪，
揪着自己的耳朵说：“我错了！”看到学生
的创意，方岳虎感到惊喜。

2011 年，项国彬备战艺考。后来，
在浙江省表演类艺术统考“命题小品表
演”科目中，他抽到的题目是演一位
画家。

考试过程中，考生们你一言我一语，
抢着成为台上的焦点，一直默默“作画”
的项国彬始终找不到表现机会。忽然
间，他表情夸张地喊了一声：“吁！安
静！”待台上鸦雀无声，他又幽幽地来了
一句：“你们踩我脚了。”台下，有的评委
笑出了声。就这样，项国彬靠趣味设计
获得了高分，最终被浙江艺术职业学院
表演艺术专业录取。

“想当歌手，结果成了演员，这也是
命运的戏剧性。”项国彬笑着说，“但登上
舞台就是圆了梦。”

对着镜子刻苦练习
2024年伊始，舞台剧《疯狂理发店》

在杭州热演。这是改编自美国经典剧目
《Shear Madness Salon》（《疯狂理发
店》）的沉浸式互动喜剧，票房一直火爆，
项国彬是主演和主创。

舞台上，项国彬穿着花衬衫，单手插
口袋，一副潮男模样，他能瞬间入戏，无
缝切换为嗓音浑厚、眼神凌厉的私家侦
探“鲁 sir”。在剧中，鲁 sir 是把控剧情
节奏的关键角色，常通过重演案情的方
式断案，并带动观众一起推理。

演出结束时，聚光灯下，项国彬被掌
声包围了。很少有人知道，鲜花和掌声
背后的喜剧之路并非坦途。

项国彬还没和演艺公司签约的时
候，收入不稳定，必须四处接活儿，哪里
有戏就赶到哪里。有一阵子，他只能借
住在朋友家的客厅。父亲知道后很担
心，希望项国彬回老家工作。“我的倔脾
气上来了，我说不，我就要演戏。”项国彬
依然坚持自己的梦想。

2016 年，机会终于来了。上海“开
心麻花”招聘即兴喜剧演员，偶然看到招
聘广告的项国彬参加面试并顺利通过，
然后接受训练。“训练很严格，一年的时

间，我仿佛脱胎换骨，即兴表演能力飞速
提升。另外，我也对喜剧有了初步的思
考。演喜剧不是说段子，部分人物也不
是简单地搞笑，想把这个度拿捏到位，就
得反复琢磨。”

入行初期，项国彬从各种小角色演
起。在他眼中，小角色不可小觑。每次
拿到剧本后，他都认真琢磨。比如，在
舞台剧《竞选州长》中，他为所饰角色

“三大爷”设计了一段说唱，原本不起眼
的“ 三 大 爷 ”突 然 上 了 难 度 ，也 有 了
亮点。

项国彬注重向喜剧前辈学习，所有
网上能搜到的经典喜剧作品，都被他当

作教科书反复观摩。“最喜欢的还是沈
腾、马丽的小品《赏金猎人》。小沈阳的
小品我也看了多遍，会模仿他‘抖包袱’
的节奏，比如那句经典的‘眼睛一闭一
睁，一天过去了，哈！眼睛一闭不睁，一
辈子过去了，哈！’”。

项国彬暗下苦功、勤奋练习，家里的
镜子是他的忠实“观众”。他经常先对着
镜子排练，和朋友日常聊天时，又拿出来
测试效果。偶遇冷场，项国彬就返回镜
前修改、反复练习，直至效果最佳。

功夫不负有心人。2019 年，“开心
麻花”杭州站成立，项国彬成为签约演
员。2020 年，在“开心麻花”经典剧《乌

龙山伯爵》中，项国彬以“K嫂”一角惊艳
亮相，圈粉无数。

每当掌声散去，观众离场，项国彬往
往还留在后台，迟迟不愿离去。“谢幕后
我还是难以出戏，常常在镜子前重复台
词和动作。”项国彬说。

追求最有质感的舞台
在舞台剧《疯狂理发店》中，项国彬

还是执行导演，要在每次演出后总结经
验，对整个舞台进行优化。

一名好演员能带来一个好角色，一
名好导演能带来一台好戏。项国彬说，
起初他希望自己的表演被看到，后来希
望自己的点子被看到，做导演的愿望就
这样萌生。

“相比演员，导演更像乐队总指挥：
调试音效、确定道具、寻找演员之间的最
优搭配⋯⋯一句话概括，要追求最有质
感的舞台。”项国彬说。

2020 年，剧本杀、RGP 游戏（角色
扮演类游戏）火爆一时，项国彬有了一个
想法：做一个融合剧本杀、RGP 游戏、沉
浸式戏剧元素的作品。作为原创和导
演，他与团队精心筹备了近 17 个月，
2021 年 9 月，沉浸式互动喜剧《横财十
万贯》闪亮登场。

这是项国彬首次创作大型沉浸式
作品。他和团队通宵写脚本，想点子，
排练⋯⋯待作品完成，他瘦了12斤。“虽
然辛苦，但我热爱这个事，这就够了。”

前不久，项国彬迎来了 30 岁生日。
演出结束，剧组工作人员用小推车推着
蛋糕出来对观众说：“今天是演员项国彬
的生日，大家一
起 祝 他 生 日 快
乐！”在温情的祝
福中，他吹灭蜡
烛 ，开 心 地 说 ：

“希望大家也能
一起快乐！”

90后喜剧演员、导演项国彬全身心投入欢乐的事业——

人生，因喜剧而精彩
本报记者 于 山 本报见习记者 高心同

这些天，云和县云和湖迎来了一年
一度的冬季“年鱼”大捕捞，随着渔网收
缩，鱼儿交相翻腾着跃出水面，好一派热
闹的景象。

云和湖是浙江省第三大人工湖，全
域断面水质常年保持在国家Ⅰ类标准，
云和湖的鱼儿在水中自然生长，以藻
类和浮游生物为食，不必专门投喂饲
料——这种有机鱼很受市场欢迎。每年
这个时候，云和湖库区33个自然村的渔
民就会组成数支捕鱼队，到湖中捕鱼。
对他们来说，这是一个异常开心的时刻，
因为可以把“年鱼”卖个好价钱，收到分
红后红红火火过大年。

这些“年鱼”是如何捕捞的？又将销
往哪里？吃起来味道如何？近日，我们
跟着紧水滩镇的一支捕鱼队，体验了一
场“年鱼”丰收战。

穿上背带裤，向捕捞
区域前进

早上 7 时半，太阳光还未照进云和
湖梓坊码头的山坳，欧云渔业有限公司
负责人颜元成带领的紧水滩镇捕鱼队已
全员到齐，大家身穿连体背带下水裤，有
说有笑，等待上船。

“我们把捕鱼船上的渔网、水桶、网
兜等工具准备就绪后，就可以出发了。”
颜元成介绍，队员由各个自然村的20多
名村民组成，年龄在 35 岁至 74 岁之间，
他们都是当地有经验的“鱼把式”。

早晨的云和湖，气温只有 1℃，我们
穿着厚厚的羽绒服，依然难抵寒气，在码
头瑟瑟发抖。我们环顾四周，发现有位
捕鱼队成员，头顶竟然冒着热气。他是
来自大源自然村的陈衡邹，今年 70 岁。
陈衡邹擦了一把额头上的汗珠：“我是自
己撑船从湖的另一边赶来的。”这位在云
和湖生活了大半辈子的老渔民精干有
力、目光炯炯，一点都不像是 70 岁的老
者。“别看我年纪大了，但一天的工钱仍
然有两三百块。”陈衡邹开心地说，一年
中捕鱼最少有上万元收入。在云和湖库
区，像他这样每年靠捕鱼赚钱的村民不
下百位。

“准备出发啦！”随着颜元成一声吼，
大家开始排队上船。我们也赶紧套上下
水裤，跟在队伍后面。

这艘捕鱼船不似一般的渔船，它的
中心船舱占据了整条船的五分之四，没
于水下，用于装鱼。远远望去，好像只有
船头和船尾在水面上移动。我们和捕鱼
队的队员就站在船舱中，半个身子浸泡
在水里。水下的温度并没有想象中那么

低，相反，下半身要比暴露在寒风中的上
半身暖和不少。

此时的云和湖已洒满了晨光。“云和
湖美吧，可在以前，是另一番光景。”颜元
成跟我们讲起了云和湖以前的故事。

上世纪80年代以来，云和湖紧水滩
水库沿库村民大多以网箱养鱼，由于管
理不规范，2000 年左右，库区水质渐渐
出现了污染，蓝绿藻急剧增加，湖中的鱼
也逐渐变少。因此，云和紧急出台了网
箱清理政策。

“我们还是得一起干，才能护好这一
湖清水！”意识到问题的严重性后，2011
年，33 个移民村共同在湖里投放了以藻
类和浮游生物为食的鲢鱼鱼苗。后来，
大家发现这里的鲢鱼鱼头大、肉质鲜嫩，
很受市场欢迎。2017年，大家便联合组
建了云和县鱼夫生态渔业发展有限公
司，承包了云和湖 2.5 万亩水域的鲢鱼
养殖经营权，专门售卖鲢鱼。为此，他们
还引入了专业的渔业养殖公司——瓯云
渔业有限公司，帮助“云和鱼夫”进一步
提高养殖效益。

经过十多年的努力，如今的云和湖
上白鹭飞、野鸭游，重新焕发生机。

捕一半留一半，一网
捞鱼两万斤

在湖面上航行半个多小时后，我们
到达“年鱼”捕捞区域。这是一处三面环
山的湖湾，平均水深只有1米多，湖面上
有 10 个浸于水下的渔网，长 15 米，宽 8
米，水面上只露出了渔网的四角。

“每个渔网里都有将近两万斤鲢鱼，
一共大概有20万斤。”颜元成介绍，他们
在开捕前一个月，就已经开始组织捕鱼
队在云和湖上赶鱼了。

35 岁的龙门村村民马国平就参与
了此次赶鱼。“我们今年只包围了一万多
亩水域，用了近 2 万米拦网，花了 30 天，
把鱼一点点赶到这片 300 余亩的湖湾
里。”马国平介绍，每次赶鱼，他们都只赶
一半水域的鲢鱼，将另一半水域的鱼继
续留在湖里，让它们继续净化水质、生息
繁衍。

“我们把鱼赶到这里就可以直接捕，
鱼已经在渔网里了。”颜元成介绍。

在颜元成的指挥下，大家纷纷下船
入水，围在渔网周围，我们也在下水后用
力拉起了渔网一角，准备跟大伙一起
收网。

“这渔网的手感有些不同呀！”刚触
碰到渔网时，我们不禁脱口而出，渔网材
质柔软、有弹性，网孔也不小，大约在 12

厘米左右。
“在拉鱼时，鱼会挣扎，一般的渔网

很容易把鱼划伤，这款是我们专门定制
的，既可以过滤掉小鱼，又不会伤害到大
鱼。”

“现在开始收网，听我口令，开拉！”

在颜元成的指挥下，我们水下的20多人
分别从渔网的四周一起往船舱方向用力
拉网，随着渔网越收越紧，一条条鲢鱼翻
腾跳跃着，水面沸腾起来。不到 10 分
钟，渔网便被缩至四五平方米左右。“接
下来，就是把这一网兜的鱼移到船舱里

了。”说着，颜元成便让几个力气较大、身
手敏捷的成员跳到船上，用力拉拽，我们
这些水下的成员，则顺势一点点向上
抬起。

“一二三，拉哟！一二三，拉哟！”在
大家整齐有力的口号声中，一网兜的鲢
鱼慢慢离开水面，挪进了船舱。我们站
在盛满鲢鱼的船舱内，一边休整，一边开
心地“炫耀”自己随手抓到的大鱼。

“快看！我这条是不是这一网里最
大的！”陈衡邹一脸兴奋。“你那个不算，
我这个才大！”我一回头，看见梓芳村村
民张插俭一脸自豪地举起一条 30 多斤
的鲢鱼。

“看这鱼的品质，今年的分红又能增
加了，我要给家里添置一台笔记本电脑，
给孙子回来玩！”“那我准备换个大的热
水器，冬天洗澡就不怕热水不够了！”回
程的路上，大家欢声笑语，畅聊着丰收后
的喜悦。

有机鱼要预订，20
万斤一抢而光

没过多久，渔船平稳靠岸，早已等候
多时的客商满怀期待地围了上来。“不

错，个头很大，还很鲜活，运输途中成活
率会很高。”来自温州的客商华帮瑶很
满意。

“今天过来接货的客商有3家，一共
订购了 4 万斤，下午我们还要再去捕一
网！”颜元成开心地说。每年在春、冬季
捕鱼期间，都会有很多客商排队预订。
今年也一样，这10网鲢鱼早就被全部预
订，销往福建、杭州、上海等地。“我要提
前一个月预订，不然就被抢完了。”华帮
瑶说，这次他订购了两万斤，当天的这一
网鱼他几乎全包了。

得益于云和湖优良的水质，近年来
有机鲢鱼身价倍增，相较于以前网箱养
的鱼，自然生长的鲢鱼身价增加了3倍，
最好的时候，一斤可卖到15元左右。

截至上个月底，“云和鱼夫”近 5 年
卖鲢鱼的收入逾 2000 万元。村集体和
自愿入股“云和鱼夫”的 3000 多位库区
村民，都拿到了不少分红。

“帮客商装完车，大家就来吃‘年鱼’
啊！”龙门村党总支书记林宗平，作为“云
和鱼夫”的主要负责人之一，趁着大家装
车之际，已经挑好十几条大鲢鱼，准备回
去为捕鱼队和各路客商做“庆功宴”。

我们也赶忙跟在后面，准备帮厨。
“每年卖完鱼，大家都会邀请客商和游客
一起吃‘年鱼’，既是庆祝丰收，也是为来
年祈福。”林宗平介绍，随着云和湖生态
鱼和生态景声名远播，越来越多的游客
到这里休闲度假，村民们也顺势开起了
民宿和渔家乐，每年光靠旅游，村民就有
300多万元的营收。为了让游客能全方
位品尝云和湖有机鱼，大家还一起创新
了吃法——“一鱼三吃”，鱼头煲汤、鱼肉
鲜蒸、鱼骨煎炸，三道菜三种美味。

“林书记我们赶紧做起来吧！我们
先帮您把鱼处理下！”说着，我们自信满
满地系上围裙忙碌起来。结果，一条重
20 多斤的鲢鱼，仅是剁鱼头，我们就耗
费了半个多钟头。

随后，经林宗平和几位厨师烹饪，不
到一个小时，鲜香四溢的鱼汤、娇嫩可口
的粉蒸鱼肉、酥脆喷香的金黄鱼骨便出
锅了。

热气腾腾的饭桌上，我们大口吃着
鱼肉，氛围热情而喜悦。大家都说：来
年，一定也是一个丰收年。
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暴妮妮

捕鱼队收网。 共享联盟·云和 王金洪 摄

本报记者（中）捉到一条大鲢鱼。 共享联盟·云和 王金洪 摄

项国彬（左三）出演《疯狂理发店》。


