
看完工厂，在土耳其吃一碗兰州拉
面；见完客户，在缅甸坐一次突突车；在
俄罗斯搭长途火车，从日出到日落⋯⋯
新德集团董事长刘红军的 2023 是这样
度过的。尽管航空软件上显示的飞行行
程并不完整，这一年，他也已经飞了超 8
万公里。

刘红军做的是浙江最传统的外贸生
意——服装，20 年。这个行业，也是今
年以来订单下降、产业转移受冲击最明
显的行业之一。海关数据显示，今年 1
至10月，我国出口服装及衣着附件同比
下降 8.7%。但在刘红军身上，却看不到
太多焦虑。

这 不 是 他 面 临 的 第 一 次 行 业 波
动——2002年中国加入世贸组织之初，
国际贸易认证标准突变；2008 年，中国
皮革外贸行业紧随次贷危机出现大片赤
字⋯⋯他一一经历，并带着企业穿越周
期。今年，新德集团全球出口额的增长
将达到30%。

这位外贸老板今年的飞行地图，或
许能给行业带来一些方向与答案。

换角色，老板从销售变厂长

“你要被派驻新工厂？在缅甸？真
的安全吗？”

新德集团在缅甸布局了合作工厂，
为了保证质量，有一批资深员工需要派
驻当地，员工们的家人都不放心。于
是，在中秋、国庆之际，刘红军与公司高
管随员工们一起出发，搭乘前往缅甸的
航班，直至将员工们安全送到工厂。

路上，刘红军遇到过当地武装人
员，也遇到过被抓获的诈骗团伙头目。

“真正意义上理解了‘富贵险中求’。”他
开玩笑说。

中秋夜，缅甸仰光，一家中餐厅里，
刘红军和几位中缅员工一起在中餐馆唱
起了粤语歌，窗外一轮明月高悬。

从前，在新德，刘红军把自己定位为
销售助理——业务员搞不定的客户、无
法突破的市场，由刘红军亲自出马。于
是，每年刘红军的飞行地图就是一张新
德的客户分布图。

但今年不同，他的目的地，大多是工

厂的所在地。
“今年初，美国知名品牌就来洽谈，

要求2024年他们下的订单，我们要继续
加大力度转移到孟加拉生产。”新德早已
闻风而动，今年6月，新德的孟加拉新工
厂投产，3 个月后，就达到了盈利平衡
点。

听起来酣畅的结果背后，却是漫长
的投入期。早在2016年，刘红军就在孟
加拉投资了第一个工厂，然而因为工厂
地理位置偏僻，在员工招聘、生产成本等
方面频频受挫，直到今年，才开始逐渐回
本。

孟加拉工厂的投资给刘红军狠狠上
了一课——从此，在海外布局工厂，刘红
军倾向于与当地供应商合作建厂，既能
更加了解当地工人诉求，又能规避更多
政策风险。

新工厂，下班铃声响起，大批工人从

厂里涌出，冲向家的方向。“在我眼里，孟
加拉是朝气蓬勃的。”刘红军说。

从缅甸到孟加拉，绕不开的原因，都
是“成本”二字。对服装这类传统行业而
言，随着海外关税节节上涨、国内人力成
本不断上升，为了保障利润，企业不得不
向关税更优惠、人力和土地成本更低的
地区布局。刘红军预计，新的一年，西
非、埃及等地将是服装行业调研、堪厂的
热门目的地。

保增长，有几个秘诀

前段时间，杰克科技股份有限公司
创始人、董事长阮积祥到访新德集团。
听到刘红军介绍，今年新德集团国内生
产产品的出口额增长有 26%，海外工厂
出口的增长有 50%以上，平均能达到
30%，阮积祥惊讶道：“今年能有这样的

增长是不大可能的。”
不可思议的增长背后，刘红军的逻

辑恰恰是两个“反向投入”。
首先，投入研发和创新，拿到附加值

更高的订单。
如今，新德平均20个人的团队就要

配备 3 到 4 名设计师。这是因为，新德
实打实地在其中尝到了红利。

今年春天，美国一家知名的服装电
商品牌首次与新德合作，就下单了1500
万美金。这得益于新德每月为客户设计
的 100 款样衣，可以达到 70%的选中
率。

更让刘红军高兴的是，客户希望来
年把每个月的样衣数量提高到 1000
件。“样衣翻十倍，是不是订单也能翻十
倍？”刘红军试探着问。

“没错，1.5 亿美金。”客户许诺。一
直努力提升自身水平的设计团队，帮新

德跨上了一个新台阶。
保增长的另一秘诀是，投入品控和

质检，保证质量，得到大客户的订单增
量。

几个月前，刘红军收到了一个好消
息：某著名时尚品牌，2024 年要在往年
基础上把订单翻倍，增长到 2000 万美
金。公司沉浸在大订单的喜悦中。

没过多久，今年的第一批货发到了
客户那里，但是质量不合格。几天后到
的第二批，同样有质量不合格的产品出
现。说起来好像都是“小问题”：有线头、
小污渍⋯⋯

刘红军马上拍板：后续的生产先等
等，不能跑太快了。于是，新德开始回头
溯源：新德自营的工厂出货没问题，外包
工厂赶货太急，出现了瑕疵。

这个问题不是第一次出现，刘红军
也已经在布局了：在广州，针对电商客户
建立小单快返工厂；在吉林，建立数字工
厂，为了更好的品控和更快的反应速度。

“国内许多服装厂都往海外转，因此
国内工厂的规模相对于海外一直在压
缩，但依旧有一大部分交货期紧、质量要
求高的外贸订单需要依赖中国工厂。”他
分析。

新年，刘红军的第一趟航线已经确
定了：他得飞一趟瑞士，去该时尚品牌
总部致歉并提出改进方案，洽谈后续的
合作。

飞出去，要想好为了什么

“最近和国外客户聊天，他们反馈的
一件事我觉得需要引起重视。”刘红军
说，许多海外客户表示，越来越多的中国
外贸商来访，让外商疲于接待，长此以
往，反倒不利于中国外贸人的形象。

今年初，赶着去海外见客户，是为了

重建信心，但如今这一阶段的“走出去”，
更需要为客户提供有价值的信息交换，
刘红军说。

“我常和销售人员说，去见客户，最
重要的不是抱着功利心去增长业务，而
是倾听。”听客户的需求，听客户对供应
商选择的变化，从而掌握市场的方向。

为市场而飞出去，刘红军今年有个
新目的地——俄罗斯。

9月，刘红军带着5个人的团队降落
莫斯科，拜访十几年的老客户，也去展会
上接新单。今年，新德集团俄罗斯市场
出口增长超 50%，记者拜访时，新德俄
罗斯业务部正在搬家：“团队扩张，人坐
不下了，连放样衣的地方都不够用了。”

“这样的新市场需求要抓牢，确实需
要亲自跑一趟。”刘红军说。到了俄罗
斯，他才发现，与从前的认知不同，俄罗
斯早已在供应链全球化上发力，有着巨
大的市场潜力。

在刘红军的办公室里，记者看到了
一张巨幅的世界地图，桌上还摆着一个
地球仪。“解锁新地图，这是我最大的爱
好。”知命之年，他的用词却十分潮。

他很愿意尝试新事物，听说有 APP
可以显示出飞行轨迹，他迫不及待地下
载，看到那些密密麻麻交织着的航线，

“觉得有些不可思议，我没想到我这一年
飞了这么多地方。”

他告诉记者，家里的书房、客厅，都
放置着地图或者地球仪。

转动地球仪的时候，他表情专注而
开 心 。 地 球 仪
上 交 错 的 经 纬
线 似 乎 在 告 诉
人们，我们需要
世界，也被这个
世 界 真 实 地 需
要着。

我们需要世界，也被世界真实地需要着
——一位外贸老板的2023飞行地图

本报记者 拜喆喆

我们需要世界，也被世界真实地需要着
——一位外贸老板的2023飞行地图

本报记者 拜喆喆

7月，在土耳其，刘红军（右三）和客人洽谈2024年春夏款订单。 受访者供图
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世界是什么颜色的？在浙江大学信
息与电子工程学院研究员杨宗银看来，
肉眼所见的世界并非真实的世界，而是
红绿蓝三色在人们脑海中的投影。

直到人类发明了光谱仪，光的奥秘
才被揭示。而杨宗银则通过自己的研
究，将体积庞大的光谱仪变成比头发丝
直径还要小千倍的器件，解决了传统光
谱仪小尺寸和高性能无法兼具的难题，
为光谱仪微型化领域开辟先河。

12 月 27 日，2023 达摩院青橙奖名
单公布，杨宗银成为获奖的 4 位浙江青
年学者之一。青橙奖评选面向 35 岁及
以下中国青年学者，旨在发掘有潜力取
得突破性成就、有望成为中国科研中坚
力量的新星，支持他们勇攀科学高峰。

1988 年出生的杨宗银正好 35 岁，
“算是赶上了末班车”，他开玩笑说。

“被苹果砸中的那一刻”

把一个小小的方形器件连接到手机
上，对着镜头展现不同的颜色，很快就能
看到波峰波谷的变化，这是杨宗银科研
工作的一部分：捕捉光的讯息。

“人们眼睛可以看到的颜色，背后是
成千上万的波段，它们携带着不同的物
质成分，有不一样的密码。有时候，眼睛
看起来几无差别的两种红，其光谱却完
全不同。”杨宗银打了个比方：光谱就像
是物质的“指纹”，通过光谱感知，人们得
以更接近事物的本质。

1666 年，英国物理学家艾萨克·牛
顿用三棱镜首次“看清了”一束太阳光，
折射到墙上的复色光分解为单色光并形
成光谱，这一科学史上有名的“人造彩
虹”，后来也推动了光谱仪这一工具的诞
生。

在科研和工业生产中，光谱仪应用
广泛。通过测试不同的波长，它能呈现
光谱谱段和频率的变化，可以用于食品
药品快速检测、查看农作物生长状况，也
可以作为工业流水线上的一环，监测制
药化学反应的进程，或者判断一块太阳
能光伏板上是否存在瑕疵。

常规形态中，高精度的光谱仪通常
是个不太便携的“大家伙”、要占据小半
张办公桌，而杨宗银研究的光谱仪微型
化方向，则要在保持高性能的前提下，让

光谱仪更小巧便携，甚至浓缩为模块产
品。

在浙江大学读研期间，这颗种子在
杨宗银心里萌芽，他希望研制出一种新
型的纳米线材料，进而突破在微米尺度
上实现大光谱范围色散的科学难题。

怀揣梦想，2014 年，杨宗银前往剑
桥大学攻读博士学位，他常常最后一个
离开剑桥电子工程系实验楼。“煎熬和希
望交织。每天都是信心满满地过去，到
晚上失落地回到宿舍，反省到底哪里还
可能存在问题、还可以怎么改进。”回想
起那段岁月，他说，煎熬来自每一次的失
败，但一想到如果能突破成功，就能开拓
出一个全新的领域，自己又会再次振奋
起来。

一次晨跑时，杨宗银无意间和一位
数学高手谈及科研中遇到的瓶颈。这位
朋友建议：是不是可以从算法优化上着
手？

“以前更多是跟相关领域的朋友探
讨，在硬件改良上几乎是没有进步空间
了，却没想过，跨界交流能有这样意外的
收获。”这让杨宗银找到了“卡点”：探测

器自身运行时存在的噪声，对光谱重构
造成了很大干扰，在此之前，这个难题已
经困扰他三年。

正如牛顿被苹果砸中，2018 年 8
月，属于杨宗银的那一刻终于来了：一个
周六的晚上，杨宗银在实验室测量到了
信号。他有点不敢相信自己的眼睛，验
证了多次，结果都与商用光谱仪测量结
果相符。他在日记中写道，“那一刻百感

交集，想到这几年的种种经历，一个人在
实验室呆坐了好久好久。”

在曙光出现前，杨宗银已经前前后后
研究了8年，失败了150多次。用半导体
纳米材料替代传统光谱仪中用到的光栅、
探测器阵列和准直光路等大元件，杨宗银
提出了一种全新的结构，最终，由他领衔
的剑桥大学科研团队，联合中国、英国、芬
兰等国家科研机构，终于取得成功。

2019 年 9 月，美国权威学术期刊
《Science》(《科学》)刊发由杨宗银博士
为第一作者的《单根纳米线光谱仪》论
文，宣告世界最小光谱仪诞生。

当年 5 月投稿，7 月就被接收，过程
中没有任何修改意见，杨宗银和团队的
成果获得了《科学》杂志编辑的高度认
可。编辑评价称“纳米线光谱仪是一台
集合了目前世界上最先进的材料合成
工艺、配上最高超的器件制作水准和实
验技巧、再加上巧妙的算法得到的惊艳
之作。”

循着一束光前行

浙江大学微纳加工中心，几乎位于
浙大玉泉校区西南角的尽头。“这个位置
有点难找，你们找过来是不是不太容
易？”杨宗银问。

2020年回到母校浙大后，杨宗银挑
起了光谱仪微型化这一研发方向。他的
办公室不大，但“五脏俱全”。一进门的
工作台可以随时对器件进行简单的检测
修理，旁边是开组会的桌子和巨大的电
视投屏，往里走则是办公桌、健身器材和
一张供临时休息的小床。

窗外玉泉校区的风景，杨宗银再熟
悉不过。去剑桥读博前，杨宗银已手握
三篇影响因子颇高的光电领域论文，这
让后来面试他的导师印象深刻。但因为
英语不过关，毕业后近两年，他“流窜”在
学弟们的宿舍打地铺，考了十几次雅思、
托福，其间还不忘继续做实验、发论文，
连续三年，他的导师都愿意给这个偏科
学生抛出“绣球”。

“学会与失败共处并不那么容易。
我 2014 年 到 剑 桥 ，到 2017 年 、2018
年，来自导师的压力、学术的压力、毕
业的压力都挺大，中途有两次想放弃去
企业上班了。”杨宗银说，有小半年时
间，自己已转向研究导师从事的科研领
域，可一旦稍有空闲，内心就被不甘心
填满。

彼时，光谱仪微型化还是个偏冷门
的研究领域，全球只有一两个组在从事
相关研究。但杨宗银读博时梳理了一篇
综述文章，将此前几百种技术路线归纳
为四种，整理了整个领域体系。这张“产
业地图”，也帮助更多后来者加入到这一

研究领域。
在浙大，现在有10多个学生跟着杨

宗银从事相关领域的理论和应用研究。
“对着天上很暗的星星，我们也能测出光
谱，而且是秒级的。”他说，以前的仪器，
是从100份白光中取1%进行探测，而通
过新的物理效应，团队正在攻克这一性
能瓶颈，反其道行之：探测100份白光中
的99份，提高能量利用率。

杨宗银自己最关心的应用研究，是
无创血糖检测。“科学研究的应用落地要
产生价值，必须找到‘刚需’的场景。”他
说，由于亲友中有糖尿病患者，自己看到
了这一人群在生活中的诸多不便。“扎手
是通过葡萄糖的化学反应来检测血糖含
量，但它只能测定那一刻的血糖值。我
希望通过光谱仪应用捕捉人体内的葡萄
糖光学信号，像佩戴一块手表一样，实现
无感、持续的健康监测。”

目前，杨宗银团队的样机已有雏形，
早 晚 间 检 测 的 正 负 误 差 值 在 10% 左
右。他说，葡萄糖释放的光学信号微弱，
团队需要通过机器学习、建模不断优化
对信号的捕捉能力，还需要克服行走中
的技术监测的稳定性。

出生在温州龙港，杨宗银从小就对
电子机械感兴趣。小时候看漫画，哆啦
A 梦会从百宝袋中掏出各种神奇发明，
创造更多好玩的发明，也就此成为他的
人生追求。回想起来，他觉得自己可能
也受到了父亲的影响，“父亲不是专业出
身，但他很喜欢修东西，家里的电器坏
了，一般都是父亲拆开来修。”

再长大一点，杨宗银的“破坏性”就
越发明显了。为了组装自己设计的小玩
意儿，初中时，家里的收音机、电视机都
被他拆开，这些家电在当年都算是家里
的“大件”，为此，他吃了不少教训，但也
造出了天一亮就会响的闹钟和可以在河
里开的小船。

“如果对自己所从事的领域有深入
理解，就会知道意义有多大。”杨宗银说，
科学家是一个很好的职业，有兴趣也有
能力去做一些探索未来的工作，“理论型
的科学家为人类开拓边界，应用型科学
家则通过制造工具造福社会。”

“你做的研究，要么上货架，要么进
教科书，如果两点都能做到，人生就真的
非常完满了。”他说。

失败150多次也不放弃，2023达摩院青橙奖获得者杨宗银——

造出世界上最小光谱仪
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杨宗银在浙大玉泉校区的实验室。 受访者供图

2019年，杨宗银研发出世界上最小的微型光谱仪。 受访者供图


